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Аннотация. В статье речь идет о художественной функции анекдота 
в повести Сергея Довлатова «Заповедник» (1983) и об отношении автора 
произведения к официозному пушкинскому мифу. В статье проводится 
мысль, что довлатовская деконструкция пушкинского мифа является 
в какой-то степени ироническим ответом на советскую канонизацию 
образа А.С. Пушкина и потому носит несколько сниженный, порой уни-
чижительный, анекдотический характер, что не отменяет искренней не-
притворной любви автора повести к великому русскому поэту. 

В «Заповеднике» черты мифологизации Пушкина проявляются почти 
везде и всюду. Один из таких мифов, имеющих отношение к культу поэта 
в Пушкинском музее-заповеднике, — мотив подмены настоящих вещей 
и раритетов, когда-то принадлежавших поэту, позднейшими подделками, 
копиями, как сейчас принято говорить, «новоделами». Рассказчика возму-
щает, что в заповеднике пушкинский колорит воссоздается только за счет 
внешних (и не всегда аутентичных) атрибутов и примет.



В процессе анализа рассматриваются интертекстуальные связи повести 
«Заповедник» с произведениями русской классической литературы XIX в. 
Отмечается также, что в повести ощутимо присутствие автора не только 
как рассказчика, повествователя, но и как основного персонажа, что при-
дает достоверность, правдивость изображаемым событиям и характерам.

Ключевые слова: А.С. Пушкин, музей-заповедник, миф, анекдот, под-
мена.
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Abstract. The article deals with the artistic function of the anecdote 
in the story “Reserve” (1983) by Sergei Dovlatov and the attitude of the 
author of the work to the official myth about Pushkin. The article suggests that 
Dovlatov’s deconstruction of the myth about Pushkin is to some extent an ironic 
response to the Soviet canonization of the image of A.S. Pushkin and therefore 
bears a somewhat reduced, sometimes derogatory, anecdotal character, which 
does not negate the author’s sincere unfeigned love to the great Russian poet.

Throughout his relatively short life, S. Dovlatov repeatedly turned to the 
works of Pushkin, to his judgments about literature. Dovlatov’s understanding 
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of the goal and purpose of literature is often in solidarity with Pushkin’s. So, 
in the story “Reserve” Dovlatov notes: “His (Pushkin. — S. D., A. D.) literature 
is higher than morality. It conquers morality and even replaces it. His literature 
is akin to prayer, nature ... ” [Dovlatov 2019: II, 237].

Dovlatov was also attracted by Pushkin’s idea that “the goal of poetry 
is poetry”. Thus, in a letter dated May 31, 1968, Komarovo to the prose 
writer, journalist L. Ya. Shtern Dovlatov categorically asserts: “As for auto-
declarations about my stories, remember once and for all: literature has no purpose 
(Dovlatov’s italics. — S. D., A. D.). <…> For me, literature is an expression 
of decency, conscience, freedom and pain of soul” [Little-known Dovlatov: 294].

In the “Reserve”, the features of mythologization of Pushkin are manifested 
almost everywhere. One of these myths related to the cult of the poet in the 
Pushkin Museum-Reserve is the motive of replacing real things and rarities that 
once belonged to the poet, later forgeries, copies, as they say now, “remakes”. 
The narrator is outraged that in the reserve, the Pushkin flavour is recreated only 
due to external (and not always authentic) attributes and features.

At the same time, the autobiographical hero cannot or does not want 
to oppose anything to this cult of Pushkin in the museum-reserve. And hence 
the mockery and grumbling of the author of the story, an addiction to individual 
(albeit memorable) anecdotal situations and episodes that do not form a coherent 
and detailed plot.

In the course of the analysis, the intertextual links between the story “Reserve” 
and the works of Russian classical literature of the 19th century are considered. It is 
also noted that the author’s presence is tangible in the story not only as a narrator, 
but also as the main character, which gives credibility and veracity to the depicted 
events and characters.
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Введение. Цель статьи — выявление художественной функции анекдота 
в повести С. Довлатова «Заповедник» и отношения автора произведения 
к официозному пушкинскому мифу. В статье проводится мысль, что до-
влатовская деконструкция пушкинского мифа является в какой-то степени 
ироническим ответом на советскую канонизацию образа А.С. Пушкина 
и потому носит несколько сниженный, порой уничижительный, анек-
дотический характер, что не отменяет искренней, непритворной любви 
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автора повести к великому русскому поэту. В статье также рассматрива-
ются интертекстуальные связи повести «Заповедник» с произведениями 
русской классической литературы первой трети XIX в.

Методология исследования. Специфика изучаемого материала и много-
аспектность его рассмотрения предопределили сочетание в статье исто-
рико-культурного, стилистического методов анализа с элементами био-
графического метода, при котором контекст жизненного опыта писателя 
и его личность рассматриваются как основополагающий фактор твор-
чества. Связь между личностью писателя и его произведениями в свете 
биографического метода оказывается определяющей. Методология ис-
следования опирается на системный подход к изучению текста художе-
ственного произведения, исходящий из органической связи всех сторон 
изучаемого явления.

Методологическую основу статьи составляют положения, выдвинутые 
в работах И.Н. Сухих, Г.А. Доброзраковой, Т.Г. Шеметовой, И.З. Вейс-
ман, Ю.Е. Власовой и других исследователей творчества С. Довлатова.

Основная часть
Место С.Д. Довлатова в литературном процессе последней трети XX в. 

и последующего времени
Сергей Донатович Довлатов (1941–1990) оказался одним из наиболее 

влиятельных и репрезентативных писателей за последнее десятилетие 
XX — первые два десятилетия XXI в. Литературное наследие этого автора 
невелико по объему — оно представлено пятью томами прозы, что не ме-
шает книгам С. Довлатова оставаться в числе не только самых читаемых, 
но и неоднозначно воспринимаемых читательской аудиторией произ-
ведений. Прозаик творчески сложился в Ленинграде 1960-х — 1970-х гг. 
и реализовал себя как художник в Нью-Йорке 1980-х гг. В США Довла-
тов регулярно печатался в таких престижных изданиях, как «Ньюйоркер», 
«Партизан ревю», «Гранд Стрит» и др. За 12 лет жизни в Нью-Йорке он вы-
пустил 12 книг на русском и несколько на английском языках, переводился 
на основные европейские и японский языки. О прозе Довлатова исключи-
тельно лестно отзывались ведущие писатели России и США: Виктор Не-
красов, Фазиль Искандер, Георгий Владимов, Василий Аксенов, Иосиф 
Бродский, Джозеф Хеллер, Курт Воннегут и др. По его книгам постав-
лены фильмы, они инсценированы, спектакли идут повсюду — от МХАТа 
до студенческих театров. Внезапная смерть Довлатова в августе 1990 г. 
в Нью-Йорке повлекла за собой новую волну публикаций о его творче-
стве, что существенно помогло оценить истинный масштаб его таланта. 
Ни о каком другом русском писателе последней трети XX в. не пишется 
сегодня столько монографий, статей, диссертаций — не только в России, 
но и в США, Канаде, Англии, Германии, Японии и других странах. Раз-
личными исследователями (в том числе друзьями и знакомыми Довлатова) 

10 Comparative Literature Studies 



проведена большая работа по разысканию, датировке и комментированию 
его произведений и писем.

В отечественном литературоведении существуют разные, порой даже 
диаметрально противоположные точки зрения о месте писателя в ли-
тературном процессе последней трети XX — первых десятилетий XXI в. 
Одни настаивают на принадлежности творчества С. Довлатова к клас-
сике, другие относят его книги к разряду хорошей массовой литературы. 
Такая разнородность мнений связана с тем, что, как отмечал Е.Я. Курга-
нов в статье «Сергей Довлатов и линия анекдота в русской прозе» (1999), 
«у Довлатова нарушена, смещена грань между литературой и нелитерату-
рой. Его рассказы претендуют не просто на правдоподобие, но и на то, 
что они есть часть жизни, на то, что они находятся внутри ее, а не вовне» 
[Курганов: 211].

Говоря о месте магистрального героя Довлатова в триаде «автор-ге-
рой-читатель» И.В. Савельзон в статье «“Третий путь” Сергея Довлатова» 
(2020) замечает: «Принцип третьего пути <…> предопределяет всю архи-
тектуру довлатовских писаний — в том числе и характер связей между 
автором, героем и читателем. Стоящий на третьем пути герой двойствен, 
он выполняет функцию посредника между творцом и реципиентом: автор 
наделяет героя деталями своей биографии и чертами своей личности, фи-
зическими и психологическими, читатель же узнает в этом двухстороннем 
зеркале себя — человека (пост)советской эпохи, уставшего от всеобщей 
лжи и фальши» [Савельзон: 239].

Довлатов о творчестве А. С. Пушкина
На протяжении всей своей сравнительно недолгой жизни С. Довла-

тов неоднократно обращался к творчеству Пушкина, к его суждениям 
о литературе. В лекции, прочитанной на русском языке 19 марта 1982 г. 
в Университете Северной Каролины (США) «Блеск и нищета русской 
литературы» (сам лектор отмечает, что в названии он «<…> использовал 
заглавие одного из романов Оноре де Бальзака “Блеск и нищета курти-
занок“» [Довлатов 2019: V, 228]), Довлатов так определяет место и значе-
ние Пушкина в истории русской литературы и в современной советской 
жизни (следует иметь в виду, что лекция Довлатова была, по-видимому, 
адресована американским студентам, которые, наверное, не очень хорошо 
представляли себе, почему Пушкин для России — это «наше всё», по вы-
ражению Аполлона Григорьева): «<…> чрезвычайно показательна фигура 
Александра Сергеевича Пушкина, величайшего русского поэта и прозаика, 
олицетворяющего собой все лучшее и наиболее полноценное в русской 
литературе. Сейчас в Советском Союзе личность и творчество Пушкина 
канонизированы абсолютно, его именем названы сотни гуманитарных 
учреждений, его сочинения тщательнейшим образом изучаются в шко-
лах и университетах…» [Довлатов 2019: V, 231].
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Вместе с тем Довлатов обращает внимание американской аудитории, 
что «так было далеко не всегда»: «Современники обвиняли Пушкина в лег-
комыслии и пустословии (в чём-чём, а в “пустословии” поэта при жизни 
никто не обвинял. — С. Д., А. Д.), сочиняли на него язвительные пародии, 
требовали и ждали от него произведений более четкого общественно-поли-
тического звучания» [Довлатов 2019: V, 231]. В этой связи Довлатов вспо-
минает «<…> одну выразительную цитату из переписки Пушкина с его 
близким другом князем Вяземским. Вяземский в своем письме к Пушкину 
говорит: “Задача каждого писателя есть согревать любовью к добродетели 
и возбуждать ненавистью к пороку…” На что Пушкин уверенно и резко 
отвечает: “Вовсе нет. Поэзия выше нравственности. Или во всяком слу-
чае — совсем иное дело”» [Довлатов 2019: V, 231].

Тут Довлатов, по-видимому, цитируя ответ Пушкина, не совсем то-
чен. Эту мысль Пушкина мы находим не в его переписке с Вяземским, 
а в одной из его заметок на полях статьи П.А. Вяземского «О жизни и со-
чинениях В.А. Озерова»: «Ничуть. Поэзия выше нравственности — или по 
крайней мере совсем иное дело» [Пушкин 1949: XII, 229]. Да и суждение 
Вяземского приведено не совсем корректно и вне контекста с соответст-
вующим фрагментом его статьи. У Вяземского читаем: «Но трагик не есть 
уголовный судья» (на что Пушкин откликается на полях одним, но выра-
зительным словом: “Прекрасно!”. — С. А., А. Д.). Обязанность его и вся-
кого писателя есть согревать любовию к добродетели и воспалять ненави-
стию к пороку, а не заботиться о жребии и приговоре провидения» [Пуш-
кин 1949: XII, 228–229].

Довлатов неслучайно останавливается на этом полемическом диалоге 
Пушкина с Вяземским. Для него приведенная выше декларация Пуш-
кина имеет особое значение. Да и сам он подчеркивает в своей лекции 
после процитированных выше строк двух друзей-поэтов: «В этом заявле-
нии Пушкина особенно важна последняя часть. Судить о том, что выше, 
поэзия или нравственность, так же трудно, как выяснить — кто сильнее, 
слон или кит, и трудно именно потому, что это совершенно разные вещи» 
[Довлатов 2019: V, 231].

И ранее, в повести «Заповедник» (1983), Довлатов проецирует это суж-
дение Пушкина на его творчество: «Его (Пушкина. — С. А., А. Д.) литера-
тура выше нравственности. Она побеждает нравственность и даже заменяет 
ее. Его литература сродни молитве, природе…» [Довлатов 2019: II, 237]. 
В связи с этой перекличкой Довлатова с Пушкиным современный лите-
ратуровед А.С. Карпов в статье «Свой среди своих: О прозе Сергея Довла-
това» (1996) замечает: «Довлатов не морализирует, не учит жить. А вме-
сте с тем каждый из его рассказов (существуя самостоятельно, они не-
редко объединялись в рамках повести, книги), по словам самого писателя, 
нес нравственный смысл, заставлял читателя задуматься о собственной 
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жизни, в которой так часто истинное подменено нагромождением неле-
постей» [Карпов: 43].

Довлатовское понимание цели и назначения литературы солидаризу-
ется с пушкинским. Как известно, в письме к В.А. Жуковскому из Ми-
хайловского (20-е числа апреля (не позднее 24) 1825 г. Пушкин, отвечая 
на вопрос Жуковского, прозвучавший в одном из его писем того же года 
(«Я ничего не знаю совершеннее по слогу твоих Цыган! Но, милый друг, 
какая цель! Скажи, чего ты хочешь от своего гения?» [Цит. по: Пуш-
кин 1937: XIII, 165]), замечал: «Ты спрашиваешь, какая цель у Цыганов? 
вот на! Цель поэзии — поэзия — как говорит Дельвиг (если не украл этого). 
Думы Рылеева и целят, а всё не в попад» (сохранена орфография Пуш-
кина. — С. Д., А. Д.) [Пушкин 1937: XIII, 167].

Как отмечал Н.Л. Степанов в своей книге «Лирика Пушкина. Очерки 
и этюды» (М., 1974), «в этом отзыве сказалось <…> понимание Пушки-
ным поэзии как художественного творчества, обладающего своими спе-
цифическими качествами и возможностями» [Степанов: 71]. Подхватил 
и развил эту мысль Пушкина, но уже применительно к другому класси-
ческому произведению русской литературы первой трети XIX в., В.Г. Бе-
линский в статье «Горе от ума. Комедия в 4-х действиях, в стихах. Со-
чинение А.С. Грибоедова» (1840): «Но поэзия не имеет цели вне себя — 
она сама себе цель; следовательно, поэтический образ не есть что-нибудь 
внешнее для поэта, или второстепенное, не есть средство, но есть цель…» 
[Белинский: 431]. И ниже, уже почти в конце статьи, Белинский еще раз 
повторит это суждение и даже будет порицать за «внешнюю цель» коме-
дию Грибоедова: «Художественное произведение есть само себе цель и вне 
себя не имеет цели, а автор “Горя от ума” ясно имел внешнюю цель — ос-
меять современное общество в злой сатире, и комедию избрал для этого 
средством» [Белинский: 484].

Показательно, что еще в самом начале своего литературного пути До-
влатов в одном из писем почти слово в слово повторяет, слегка перефра-
зируя, приведенное выше суждение Пушкина. Так, в письме от 31 мая 
<1968 г., Комарово> к прозаику, журналисту Людмиле Яковлевне Штерн, 
с которой его связывали дружеские отношения на протяжении более 
чем двадцати лет, Довлатов категорически утверждает: «Что касается ав-
тодеклараций по поводу моих рассказов, то запомни раз и навсегда: ли-
тература цели не имеет (курсив Довлатова. — С. Д., А. Д.). <…> Для меня 
литература выражение порядочности, совести, свободы и душевной боли» 
[Малоизвестный Довлатов: 294].

Пушкинский миф и поэтика анекдота в повести «Заповедник»
О.С. Муравьева в статье «Образ Пушкина: исторические метаморфозы» 

(1995) отмечает: «Черты мифологизации Пушкина присутствуют во вся-
ком знании о нем, имеющем свою традицию. История русской критики 
предложит нам свой миф о Пушкине, история русской литературы — свой. 
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Существует и обыденное восприятие, массовое сознание, в котором рож-
даются свои мифы» [Муравьева: 113]. 

Действительно, за два столетия возникло много мифов и легенд о вели-
ком русском поэте, особенно связанных с его биографией и творчеством, 
с его дружеским окружением, с его «утаенной любовью» и семейными 
отношениями. Эти мифы нашли свое проявление как в обывательском, 
так и в профессионально-писательском сознании, даже в фольклоре. Пока-
зательна концовка указанной выше статьи О.С. Муравьевой: «Миф о Пуш-
кине развивается вместе с обществом, выражая в опосредованной форме 
его явные или скрытые идеалы. Поэтому невозможно сказать, каким будет 
Пушкин XXI в. — это зависит от того, какими будем мы» [Муравьева: 133].

В кандидатской диссертации Г.А. Доброзраковой «Пушкинский 
миф в творчестве Сергея Довлатова» (Самара, 2007) проводится мысль, 
что «развенчивая официальный пушкинский миф, Довлатов создает свою 
мифологию, где Пушкин является и вдохновенной творческой личностью, 
чей художественный опыт и эстетическая позиция заслуживают особого 
внимания, и грешным смертным человеком» [Доброзракова 2007: 11].

Один из таких мифов, имеющих отношение к культу поэта в Пушкин-
ском музее-заповеднике, — мотив подмены настоящих вещей и раритетов, 
когда-то принадлежавших поэту, позднейшими подделками, копиями, 
как сейчас принято говорить, «новоделами». Показателен в «Заповед-
нике» диалог между Алихановым (Довлатовым) и хранительницей музея 
Викторией Альбертовной: 

«– Можно задать один вопрос? Какие экспонаты музея — подлинные?
– Разве это важно?
– Мне кажется, да. Ведь музей — не театр.
– Здесь всё подлинное. Река, холмы, деревья — сверстники Пушкина. 

Его собеседники и друзья. Вся удивительная природа здешних мест…
– Речь об экспонатах музея, — перебил я <…>.
– Что конкретно вас интересует? Что бы вы хотели увидеть?
– Ну, личные вещи… Если таковые имеются… <…>.
– Но мы воссоздаем колорит, атмосферу, — сказала хранительница.
– Понятно. Этажерка — настоящая?
– По крайней мере — той эпохи.
– А портрет Байрона?
– Настоящий, — обрадовалась Виктория Альбертовна, — подарен Вуль-

фам… Там имеется надпись… Какой вы, однако привередливый. Личные 
вещи, личные вещи… А по-моему, это нездоровый интерес…

Я ощутил себя грабителем, застигнутым в чужой квартире» [Довла-
тов 2019: II, 219].

Этот диалог анекдотичен от начала до конца. Причем у каждого из со-
беседников — своя правда, своя логика. Хранительница музея делает упор 
на том, что природа пушкинских мест подлинная, сохранилась в непри-
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косновенности. Что касается личных вещей Пушкина, то, по мнению 
хранительницы заповедника, нелепо было бы ожидать в музее подлинных 
вещей Пушкина: «Музей создавался через десятки лет после его гибели…» 
[Довлатов 2019: II, 219].

По поводу этого диалога И.З. Серман в статье «Театр Сергея Довла-
това» (1985) делает тонкое наблюдение: «<…> смысл “поэтического” от-
вета, который получил Довлатов на свой вопрос, в другом. В том, что мы — 
служители культа, что пушкинские места — это святилище, храм, и ка-
кие бы то ни было сомнения в этом — кощунственны... Как и всякий 
культ, этот сопровождается экзальтированными чувствами, которые вряд 
ли объяснимы только преклонением и любовью: “Тут местная одна рабо-
тает — Лариса. Каждый день рыдает у могилы Пушкина. Увидит могилу 
и в слезы...”» [Серман: 298].

В этом плане хранительница музея солидаризуется с директором пуш-
кинского заповедника — С.С. Гейченко, который писал в многократно 
переиздававшейся книге (фотоальбоме) «Приют, сияньем муз одетый» 
(М., 1982): «Без вещей Пушкина, без природы пушкинских мест трудно 
понять до конца его жизнь и творчество. <…> Каждый день деревья, кус ты, 
луга и поляны Михайловского проявляют свой характер по-новому. Каж-
дое утро природа заменяет показанную вчера картину другой и как бы го-
ворит нам: “Всё это видел и любил Пушкин. Посмотрите и вы. Станете 
лучше”» [Приют, сияньем муз одетый: 21–22].

Но и Алиханов (Довлатов) по-своему прав, когда акцентирует вни-
мание на том, что иногда в музее-заповеднике подлинные вещи, напри-
мер, портреты, заменяют подменами. Анекдотически звучит в «Заповед-
нике» история с так называемым портретом прадеда Пушкина, арапом 
Петра Великого Ганнибалом. «Пышная блондинка» из экскурсионного 
бюро Галина Александровна с раздражением рассказывает Алиханову, 
что из-за замечания какого-то привередливого «деятеля» им пришлось 
снять портрет генерала И.И. Закомельского, которого выдавали за порт-
рет Ганнибала: «Ордена, видите ли, не соответствуют. Якобы это генерал 
Закомельский». «Кто же это на самом деле?» — наивно спрашивает бу-
дущий экскурсовод Алиханов. «— И на самом деле — Закомельский. — 
Почему же он такой черный? — С азиатами воевал, на юге. Там жара. 
Вот он и загорел. Да и краски темнеют от времени. — Значит, правильно, 
что сняли? — Да какая разница — Ганнибал, Закомельский… Туристы же-
лают видеть Ганнибала. Они за это деньги платят. На фига им Закомель-
ский?! Вот наш директор и повесил Ганнибала… Точнее, Закомельского 
под видом Ганнибала» [Довлатов 2019: II, 199–200].

Как видим, в своем стремлении угождать любопытствующим и, как пра-
вило, невежественным туристам экскурсоводы беззастенчиво идут на яв-
ную ложь, на подмену, и при этом не чувствуют никакой неловкости. 
В связи с этим в своей монографии «Довлатов: время, место, судьба» 
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(М., 2019) И.Н. Сухих замечает: «Тот же мотив подмены, всеобщей липы 
становится одним из главных в довлатовской повести. Любимые блюдца 
и стаканы, портреты и липовые аллеи оказываются симулякрами, “но-
воделами”, театральными декорациями, выдумками, выдающими себя 
за правду (так в «Заповеднике» продолжается тема “Компромисса”)» [Су-
хих: 141]. 

Та же подмена и с так называемой «аллеей Керн». Экскурсанты благо-
говейно ходят по этой аллее, воображают, что именно здесь Пушкин встре-
чался с Анной Петровной Керн и, наверное, даже читал ей свое знаменитое 
стихотворение «Я помню чудное мгновенье…», не подозревая, что «<…> ал-
лея Керн — это выдумка Гейченко. То есть аллея, конечно, имеется. Обык-
новенная липовая аллея. А Керн тут ни при чем. Может, она и близко 
к этой аллее не подходила» [Довлатов 2019: II, 266]. В этой анекдотически 
звучащей истории, в этой «липе» с «липовой аллей» ярко и зримо прояв-
ляется один из любимых приемов Довлатова — каламбур, игра словами. 
Действительно, в довольно обширных и в общем-то достоверных воспо-
минаниях и дневниках Керн ни слова не говорится о прогулках с Пуш-
киным по аллеям Михайловского или Тригорского, хотя и упоминается 
о «поэтическом подарке» Пушкина перед ее отъездом в Ригу — о стихот-
ворении «Я помню чудное мгновенье…», которое она нашла «в неразре-
занных листках» второй главы «Евгения Онегина» [Керн: 34].

И так желаемое выдается за действительное в «Заповеднике» везде и во 
всем. Привычку мало сведущих посетителей музея-заповедника почти-
тельно внимать и верить каждому слову экскурсовода Довлатов описы-
вает с убийственной иронией в эпизоде повести, когда в комнате Арины 
Родионовны он, забывшись, как говорится, «на автопилоте», вместо сти-
хов Пушкина, обращенных к няне, читает стихотворение Сергея Есенина 
«Письмо к матери»: «Тут я на секунду забылся. И вздрогнул, услышав 
собственный голос:

Ты еще жива, моя старушка,
Жив и я, привет тебе, привет!
Пусть струится над твоей избушкой…

Я обмер. Сейчас кто-нибудь выкрикнет: “Безумец и невежда! Это же 
Есенин — “Письмо к матери”…”. <…> Я продолжал декламировать. 
Где-то в конце угрожающе сиял финский нож… “Тра-та-тита-там в кабац-
кой драке, тра-та-там под сердце финский нож…”. В сантиметре от этого 
грозно поблескивающего лезвия мне удалось затормозить. В наступившей 
тишине я ждал бури. Все молчали. Лица были взволнованны и строги. 
Лишь один пожилой турист со значением выговорил: — Да, были люди…» 
[Довлатов 2019: II, 226].
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Весь этот эпизод выстроен как бы по канонам анекдота. И подмена 
одного стихотворения другим, подмена, которую никто из целой группы 
туристов не замечает, и юмористически звучащий в прозаическом пе-
ресказе мотив «финского ножа» — «грозно поблескивающего лезвия», 
и, наконец, еще один обязательный смеховой аспект анекдота — неожи-
данный пуант — многозначительная и несуразная реплика «пожилого 
туриста», подсознательно вспомнившего знакомую ему с детства строку 
из стихо творения еще одного поэта (и это усиливает абсурдность ситуа-
ции), не имеющую никакого отношения ни к няне Пушкина, ни к «Письму 
к матери» Есенина — строку из «Бородино» М.Ю. Лермонтова: «Да, были 
люди в наше время…» Но самое комичное в этой ситуации опять под-
мена — одной «старушки» на другую. Ведь в подсознании экскурсовода 
Алиханова, наверное, так и не прозвучавшая перед группой туристов ци-
тата, реминисценция из стихотворения Пушкина «Зимний вечер»: «Что же 
ты моя старушка / Приумолкла у окна?» 

В этом же ключе и анекдотически звучащие вопросы экскурсантов 
к Алиханову: «Из-за чего была дуэль Пушкина с Лермонтовым?» [Довла-
тов 2019: II, 224], «Какое отчество было у сыновей Александра Сергее-
вича? [Довлатов 2019: II, 259].

Размышляя о мифологеме заповедника в повести Довлатова, Т.Г. Ше-
метова в своей докторской диссертации «Биографический миф о Пушкине 
в русской литературе советского и постсоветского периодов» (М., 2011) 
замечает: «Одной из важнейших мифологем, конструирующих пушкин-
ский миф, является мифологема музея-заповедника» [Шеметова: 23]. 
А ниже Т.Г. Шеметова делает еще одно важное наблюдение: «Довлатов 
является представителем «поэтики чудовищного» (термин А. Эткинда) 
(имеется в виду А.М. Эткинд, историк и литературовед, профессор Ев-
ропейского университетского института во Флоренции. — С. Д., А. Д.), 
поскольку его персонаж Борис Алиханов, общий рассказчик повестей 
“Зона” и “Заповедник”, рисует уродливые формы функционирования 
официозного пушкинского культа как извода тоталитарного культа лич-
ности» [Шеметова: 41].

Одной из таких «уродливых форм функционирования официозного 
пушкинского культа» в повести «Заповедник» является эпизод, когда 
рассказчик (Борис Алиханов) должен был вести экскурсию в присут-
ствии и под бдительным оком хранительницы музея Виктории Альбер-
товны: «Группа попалась требовательная. Активисты ДОСААФ из Торжка. 
Без конца задавали вопросы. <…> Перешли в кабинет. Демонстрирую 
портрет Байрона, трость, этажерку… Перехожу к творчеству… “Интен-
сивный период… Статьи… Проект журнала…”, “Годунов”, “Цыганы”… 
Биб лиотека… “Я скоро весь умру, но тень мою любя…” И так далее. Вдруг 
слышу: — Пистолеты настоящие? — Подлинный дуэльный комплект си-
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стемы Лепажа. Тот же голос: — Лепажа? А я думал — Пушкина» [Довла-
тов 2019: II, 235].

Таких анекдотических сюжетов очень много в повести «Заповедник». 
Но особенно раздражает рассказчика усердно насаждаемый экскурсово-
дами культ Пушкина: «Все служители пушкинского культа были на удив-
ление ревнивы. Пушкин был их коллективной собственностью, их обожа-
емым возлюбленным, их нежно лелеемым детищем. Всякое посягательство 
на эту личную святыню их раздражало» [Довлатов 2019: II, 218]. По не-
зыблемому убеждению хранителей музея-заповедника, каждый человек, 
а тем более посетитель Михайловского, обязан любить Пушкина. Пока-
зателен диалог между Борисом Алихановым, только что приехавшим в за-
поведник, и методистом Марианной Петровной, «некрасивой женщиной 
лет тридцати: «– Вы любите Пушкина? Я испытал глухое раздражение. — 
Люблю. Так, думаю, и разлюбить недолго. — А можно спросить — за что? 
Я поймал на себе иронический взгляд. Очевидно, любовь к Пушкину была 
здесь самой ходовой валютой. А вдруг, мол, я — фальшивомонетчик…» 
[Довлатов 2019: II, 209].

В конце концов, доведенный до белого каления этими глупыми во-
просами Алиханов кричит в исступлении: «– Любить публично — скот-
ство! — заорал я. — Есть особый термин в сексопатологии… Дрожащей 
рукой она протянула мне стакан воды. Я отодвинул его. — Вы-то сами 
любили кого-нибудь? Когда-нибудь?! Не стоило этого говорить. Сейчас 
она зарыдает и крикнет: “Мне тридцать четыре года, и я — одинокая де-
вушка!..” — Пушкин — наша гордость! — выговорила она. — Это не только 
великий поэт, но и великий гражданин…» [Довлатов 2019: II, 210–211].

Такая концовка диалога не случайна. Экскурсоводы заповедника на-
столько привыкли к заученным еще со школы штампам, готовым клише, 
что даже не замечают этого. Комичность ситуации дополняется и тем, 
что методист Марианна Петровна бессознательно и непроизвольно пере-
фразирует известные слова Н.А. Некрасова, ставшие крылатыми: «Поэтом 
можешь ты не быть / Но гражданином быть обязан» (из стихотворения 
«Поэт и гражданин», 1856 г.).

И Марианна Петровна, как мы убеждаемся, читая повесть «Заповед-
ник», в этом плане не является исключением. Тот же вопрос задает Али-
ханову и экскурсовод Галина Александровна сразу же после знакомства 
с ним: «Галя заперла дверь экскурсионного бюро. Мы направились че-
рез лес в сторону поселка. — Вы любите Пушкина? — неожиданно спро-
сила она. Что-то во мне дрогнуло, но я ответил: — Люблю… “Медного 
всадника”, прозу… — А стихи? — Поздние стихи очень люблю. — А ран-
ние? — Ранние тоже люблю, — сдался я. — Тут всё живет и дышит Пуш-
киным, — сказала Галя, — буквально каждая веточка, каждая травинка. 
Так и ждешь, что он выйдет сейчас из-за поворота… Цилиндр, крылатка, 
знакомый профиль…» [Довлатов 2019: II, 201] (этот иронический пассаж 
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явно навеян одним из рассказов директора музея-заповедника С.С. Гей-
ченко: «Когда будете в Михайловском, обязательно пойдите как-нибудь 
вечером на околицу усадьбы, станьте лицом к маленькому озеру и крик-
ните громко: “Александр Сергеевич!” Уверяю вас, он обязательно отве-
тит: “А-у-у! Иду-у”» [Приют, сияньем муз одетый: 22]).

Но и этот эпизод из «Заповедника», в полном соответствии с канонами 
анекдота, кончается пуантом. После слов «Так и ждешь, что он (Пуш-
кин. — С. Д., А. Д.) выйдет сейчас из-за поворота» и последующей фразы 
Гали вдруг следует почти ненормативная лексика, резко снижающая из-
лишне пафосную и несколько экзальтированную тональность процитиро-
ванного выше фрагмента: «Между тем из-за поворота вышел Леня Гурья-
нов, бывший университетский стукач. — Борька, хрен моржовый, — дико 
заорал он, — ты ли это?!» [Довлатов 2019: II, 201]. Такие неожиданные 
стилистические переходы, смены регистров вполне характерны для Дов-
латова-рассказчика.

История с Гурьяновым находит свое продолжение, когда автор повес ти 
вспоминает, как «Леня-Стук» (за доносительство так называли этого пер-
сонажа в Ленинградском университете) проявил свое полное невеже-
ство, сдавая экзамен по русской литературе одному из хорошо известных 
в академической и преподавательской среде литературоведов XX в. — 
профессору Г.А. Бялому (Г.А. Бялый упоминается также в «Записных 
книжках» Довлатова [Довлатов 2019: V, 60] и в рассказе «Виноград Из-
абелла» [Довлатов 2019: IV, 431]. — С. Д., А. Д.): «Достались Гурьянову 
“Повес ти Белкина” (кстати, любимое пушкинское произведение Довла-
това, по его собственному признанию. — С. Д., А. Д.). Леня попытался 
уйти в более широкую тему. Заговорил о царском режиме. Но экзамена-
тор спросил: — Вы читали “Повести Белкина”? — Как-то не довелось, — 
ответил Леня. — Вы рекомендуете? — Да, сдержался Бялый, — я вам на-
стоятельно рекомендую прочесть эту книгу… Леня явился к Бялому че-
рез месяц и говорит: — Прочел. Спасибо. Многое понравилось. — Что же 
вам понравилось? — заинтересовался Бялый. Леня напрягся, вспомнил 
и ответил: — Повесть “Домбровский”…» [Довлатов 2019: II, 294]. Как го-
ворится в таких случаях, комментарии излишни. Налицо все признаки 
анекдота, включая обязательный пуант.

Но, как показывает Довлатов, ненамного лучше и, казалось бы, бо-
лее просвещенные экскурсоводы музея-заповедника. Даже наедине друг 
с другом, когда их не слышат туристы и посетители заповедника, экскур-
соводы то и дело, не к месту вспоминают ходячие и заезженные цитаты: 
«Миновал час пик. Бюро опустело. — С каждым летом наплыв турис-
тов увеличивается, — пояснила Галина. И затем, немного возвысив го-
лос: — Исполнилось пророчество: “Не зарастет священная тропа!..” (здесь 
даже “эрудированный” экскурсовод искажает поэта. У Пушкина, как из-
вестно, — “народная тропа”. — С. Д., А. Д.). Не зарастет, думаю. Где уж 
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ей, бедной, зарасти. Ее давно вытоптали эскадроны туристов…» И сразу 
же вдруг опять-таки неожиданный «слом», резкое снижение возвышен-
ного стиля экскурсовода, удивляющее даже «простодушного» рассказчика: 
«– По утрам здесь жуткий бардак, — сказала Галина. Я снова подивился 
неожиданному разнообразию ее лексики» [Довлатов 2019: II, 208–209]. 

Вместе с тем Алиханов, изо дня в день общаясь с такими экскурсово-
дами, проводя экскурсии для охочих до всяких легенд и мифов о Пушкине 
туристов, стал замечать за собой механическое воспроизведение и повто-
рение одних и тех же текстов, имитацию «свободной манеры изложения»: 
«Хотя дней через пять я заучил текст экскурсии наизусть, мне ловко уда-
валось симулировать взволнованную импровизацию. Я искусственно за-
икался, как бы подыскивая формулировки, оговаривался, жестикулировал, 
украшая свои тщательно разработанные экспромты афоризмами Гуков-
ского и Щеголева. Чем лучше я узнавал Пушкина, тем меньше хотелось 
рассуждать о нём. Да еще на таком постыдном уровне. Я механически 
исполнял свою роль, получая за это неплохое вознаграждение. (Полная 
экскурсия стоила около восьми рублей.)» [Довлатов 2019: II, 236–237].

Да и сам Алиханов (Довлатов) в конце концов осознает: то, чем он 
занимается в заповеднике, — «это не работа. Это халтура…» [Довла-
тов 2019: II, 257].

Вот как об этом пишет в своей монографии «Довлатов: время, место, 
судьба» И.Н. Сухих: «Но ведь и сам Алиханов не только вклеивает в экс-
курсию есенинские стихи, но и соглашается (опять компромисс!) играть 
по предложенным в этом “заповедном” пространстве правилам. <…> 
И он, как те одинокие дамы, приезжает к Пушкину решать свои проб-
лемы» [Сухих: 144].

А таких «одиноких дам», которые посещают Пушкинские Горы вовсе 
не из любви к поэту и даже не для отдыха, в «Заповеднике» немало. Анекдо-
тически звучит подслушанный Алихановым разговор одной из посетитель-
ниц музея-заповедника со своей подругой по междугороднему телефону: 
«Блондинка с толстыми ногами, жестикулируя, выкрикивала: — Татуся, 
слышишь?! Ехать не советую… Погода на четыре с минусом… А главное, 
тут абсолютно нету мужиков… Але! Ты слышишь?! Многие девушки уез-
жают, так и не отдохнув…» [Довлатов 2019: II, 293]. 

И вот в результате общения с такими «целенаправленными» посети-
телями Пушкинских Гор в Алиханове постепенно накапливается раздра-
жение. И оно направлено не только на случайно попавших сюда тури-
стов: «Туристы приехали отдыхать. Местком навязал им дешевые путевки. 
К поэ зии эти люди, в общем-то, равнодушны. Пушкин для них — это сим-
вол культуры. Им важно ощущение — я здесь был. Необходимо поста-
вить галочку в сознании. Расписаться в книге духовности…» [Довла-
тов 2019: II, 237]. Таких горе-туристов можно как-то понять и простить. 
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Хотя другие экскурсоводы не прощают «невежественным», по их мнению, 
туристам ничего, даже незнания отечественной истории и исторических 
лиц: «Мы (экскурсоводы. — С. Д., А. Д.) сидели в бюро, ожидая клиен-
тов. Разговоры велись о Пушкине и о туристах. Чаще о туристах. Об их 
вопиющем невежестве. “Представляете, он меня спрашивает, кто такой 
Борис Годунов?..”» [Довлатов 2019: II, 237]; «У ограды (могилы Пуш-
кина. — С. Д., А. Д.) фотографировались туристы. Их улыбающиеся лица 
показались мне отвратительными» [Довлатов 2019: II, 220].

Еще больше автобиографического героя повести раздражают, как он 
говорит жене, «затеи» директора музея-заповедника, который из самых 
лучших побуждений пытается предметно воссоздать атмосферу и коло-
рит пушкинских произведений, например, цепь на дерево из знаменитого 
«Пролога» к поэме «Руслан и Людмила»: «Когда мы огибали декоратив-
ный валун на развилке, я зло сказал: “– Не обращайте внимания. Это так, 
для красоты… И чуть потише — жене: Дурацкие затеи товарища Гейченко. 
Хочет создать грандиозный парк культуры и отдыха. Цепь на дерево по-
весил из соображений колорита. Говорят, ее украли тартуские студенты. 
И утопили в озере. Молодцы, структуралисты!..”» [Довлатов 2019: II, 258].

Конечно, в своем неприятии «затей» директора заповедника и его 
деятельности, направленной на воссоздание «достоверного» колорита 
пушкинских мест, Алиханов (Довлатов) не совсем прав, судит пред-
взято и несправедливо. Семен Степанович Гейченко (1903–1993), вер-
нувшийся в заповедник после войны одноруким инвалидом, приложил 
огромные усилия, чтобы вернуть к жизни почти полностью разрушен-
ное фашистами Михайловское. Из «сообщения Чрезвычайной Госу-
дарственной Комиссии по установлению и расследованию злодеяний 
немецко-фашистских захватчиков и их сообщников» от августа 1944 г.: 
«Перед отходом из Михайловского немцы завершили разорение и осквер-
нение Пушкинской усадьбы. Дом-музей, выстроенный на фундаменте 
дома, в котором жил Пушкин, немцы сожгли, и от него осталась только 
груда развалин. <…> Территория Пушкинского заповедника сильно за-
минирована…» [Приют, сияньем муз одетый: 15]. Всё, что было разру-
шено фашистами в период оккупации Пушкинского музея-заповедника, 
во многом силами С.С. Гейченко и сотрудников музея было восстанов-
лено после войны. 

Но вернемся к повести Довлатова и к пушкинскому мифу. Как отме-
чает в указанной выше докторской диссертации Т.Г. Шеметова, «русская 
литература советского и постсоветского периодов легитимирует пушкин-
ский миф, доставшийся ей в наследство от прежних эпох, и, обновляя 
его собственными средствами, создает художественные феномены, при-
званные осовременить его устаревшую форму» [Шеметова: 9]. Но на пути 
«осо временивания» пушкинского мифа неизбежны и естественны некото-
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рые издержки и потери, порой даже травестирование, в какой-то степени 
пародирование этого мифа. 

Желая показать свою эрудицию и произвести положительное впечатле-
ние на методиста Марианну Петровну, Алиханов предлагает свою концеп-
цию пушкинского мифа и значения пушкинского творчества в контексте 
всемирной литературы: «Пушкин — наш запоздалый Ренессанс. Как для 
Веймара — Гёте. Они приняли на себя то, что Запад усвоил в XV–XVII 
веках. <…> — При чем тут Гёте? — спросила Марианна. — И при чем тут 
Ренессанс? — Ни при чем! — окончательно взбесился я. — Гёте совер-
шенно ни при чем! А Ренессансом звали лошадь Дон Кихота. Который 
тоже ни при чем! И я тут, очевидно, ни при чем!.. — Успокойтесь, — про-
шептала Марианна, — какой вы нервный… Я только спросила: “За что 
вы любите Пушкина?..”» [Довлатов 2019: II, 210].

Начавшийся серьезно разговор, где Алиханов «доступно» излагает 
свои, как ему кажется оригинальные и нетривиальные мысли о Пуш-
кине, заканчивается, как обычно в «Заповеднике» на анекдотической 
ноте. И дело не только в подразумеваемом подспудно каламбуре «Ренес-
санс — Росинант» (как звали клячу Дон Кихота. См. об этом более под-
робно: [Довлатов 2019: II, 442]). Диалог о любви к Пушкину вполне ожи-
даемо для стиля Довлатова снижается до бытового уровня, до ирониче-
ской концовки: «— И еще, — Марианна понизила голос, — вы спросили 
о любви… — Это вы спросили о любви. — Нет, это вы спросили о любви… 
Насколько я понимаю, вас интересует, замужем ли я? Так вот, я — заму-
жем! — Вы лишили меня последней надежды, — сказал я, уходя» [Довла-
тов 2019: II, 211].

Последнее bon mot в этом диалоге остается за Алихановым. Но что ка-
сается его тезиса о том, что «Пушкин — это наш запоздалый Ренессанс», 
то он не нов в пушкиноведении. Похожие мысли до Довлатова выска-
зывали Г.П. Макогоненко, Д.Д. Благой. Так, Д.Д. Благой в книге «Душа 
в заветной лире: Очерки жизни и творчества Пушкина» (М., 1979), в ко-
торой собраны некоторые его предыдущие работы о поэте, возможно, из-
вестные Довлатову, в главе «Шагами великана (Пушкин в развитии миро-

вой литературы)» замечает: «Явить русскому народу его национального 
поэ та, как явлен был Италии Данте, Англии — Шекспир, Германии — 
Гёте, <…> — такова исторически назревшая, стоявшая перед Пушкиным 
и им осознанная задача, достойная поэтов-титанов Ренессанса, но еще 
более сложная и трудная» [Благой: 12].

Алиханова возмущает, что в заповеднике пушкинский колорит воссоз-
дается только за счет внешних (и не всегда подходящих) атрибутов и при-
мет: «У подножия холма темнел очередной валун. Его украшала славян-
ская каллиграфия очередной цитаты. Туристы окружили камень и начали 
его жадно фотографировать» [Довлатов 2019: II, 258]; «На каждом шагу 
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я видел изображения Пушкина. Даже возле таинственной кирпичной 
будочки с надписью “Огнеопасно!”. Сходство исчерпывалось бакенбар-
дами. Размеры их варьировались произвольно» [Довлатов 2019: II, 207]. 
Даже рестораны в Пушкинских Горах ожидаемо называются «Витязь» 
и «Лукоморье». 

Любопытно, но на те же внешние приметы Пушкина и на некоторые 
другие черты в расхожем обывательском мифе о поэте обращает внимание 
и А.Д. Синявский (Абрам Терц) в начале своей книги «Прогулки с Пуш-
киным» (написана в 1966–1968 гг. в Дубровлаге), которая произвела в свое 
время эффект разорвавшейся бомбы как в Советском Союзе, так и за ру-
бежом (где она и была впервые напечатана, в Лондоне, в 1975 г.), и споры 
о которой не утихают до сих пор: «Итак, что останется от расхожих анек-
дотов о Пушкине, если их немного почистить, освободив от скабрезного 
хлама? Останутся всё те же неистребимые бакенбарды (здесь и далее кур-
сив наш. — С. Д., А. Д.) (от них ему уже никогда не отделаться), тросточка, 
шляпа, развевающиеся фалды, общительность, легкомыслие, способность 
попадать в переплеты и не лезть за словом в карман, парировать направо-
налево с проворством фокусника — в частом, по-киношному, мелькании 
бакенбард, тросточки, фрака…» [Абрам Терц: 341–342].

Но вернемся к повести «Заповедник». Как ни странно, но кроме ер-
ничанья и брюзжания по поводу так называемых пушкинских атрибутов 
в музее-заповеднике и охочих до фотографирования себя «на фоне Пуш-
кина» туристов, Алиханов (Довлатов) ничего этому пушкинскому мифу 
противопоставить не может. А отсюда пристрастие к анекдотическим си-
туациям и микросюжетам, не слагающимся в цельный и развернутый сю-
жет. Это отмечали уже наиболее проницательные современники Довла-
това. Так, в одном из интервью на радио, в передаче, посвященной твор-
честву Довлатова, Владимир Герасимов (изображенный в «Заповеднике» 
в виде Володи Митрофанова) подчеркнул, что «Заповедник» — «это по-
весть, но повесть, которая рассыпается на множество анекдотов».

И.З. Вейсман в кандидатской диссертации «Ленинградский текст Сер-
гея Довлатова» (Саратов, 2005), говоря о стремлении автора «Заповедника» 
заменить «ложный миф» о Пушкине настоящим, отмечает, что «Довла-
тову важно вывести имя Пушкина из “автоматизма восприятия”. Довлатов 
в карикатурном виде демонстрирует абсурдность бытования советского 
пушкинского мифа, разыгрывает его, обживает по законам театра» [Вейс-
ман: 14]. И чуть ниже: «Стремлением вернуть живого Пушкина можно 
объяснить многократную и разнообразную цитацию пушкинских текстов 
(на лексическом и сюжетном уровне) в неподходящем контекстном окру-
жении или в искаженном виде…» [Вейсман: 15].

В автореферате автор диссертации не приводит в подтверждение ни од-
ного примера, но их в изобилии можно найти в «Заповеднике», скажем, 
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скрытые цитаты или реминисценции из «маленькой трагедии» Пушкина 
«Каменный гость», на что уже обращали внимание другие исследователи 
творчества С. Довлатова. Так, кокетничающая с Алихановым экскурсовод 
Натэлла говорит ему: «А вы человек опасный» [Довлатов 2019: II, 212], — 
буквально повторяя реплику Доны Анны из третьей сцены «Каменного 
гостя». В повести появление будущего шурина Алиханова и сцена зна-
комства с ним пародирует встречу Дон Гуана с Командором: «Над уте-
сами плеч возвышалось бурое кирпичное лицо. <…> Лепные своды ушей 
терялись в полумраке. <…> Бездонный рот, как щель в скале, таил угрозу. 
<…> Я чуть не застонал, когда железные тиски сжали мою ладонь» [Дов-
латов 2019: II, 253] (ср. финальную сцену маленькой трагедии Пушкина: 
«С т а т у я. Дай руку. Д о н Г у а н. Вот она… о, тяжело / Пожатье камен-
ной его десницы!» [Пушкин 2009: 164].

Правда, первую из реминисценций мы встречаем не только в «Камен-
ном госте» Пушкина, но и в «Герое нашего времени» М.Ю. Лермонтова, 
в повести «Княжна Мери»: «Вы опасный человек, — сказала она (княжна 
Мери. — С. Д., А. Д.) мне…» [Лермонтов: 267].

Концовка же эпизода с Натэллой с некоторым налетом эротики — 
не что иное, как скрытая и несколько перефразированная цитата из «Мерт-
вых душ» Н.В. Гоголя. Натэлла, флиртуя, говорит Алиханову: «Полюбить 
такого, как вы, — опасно. И Натэлла почти болезненно толкнула меня 
коленом…» [Довлатов 2019: II, 212] (ср. в главе I «Мертвых душ», тоже 
с эротической подоплекой, что в общем-то не свойственно Гоголю: «Даже 
сам Собакевич, <…> приехавши довольно поздно из города и уже совер-
шенно раздевшись и легши на кровать возле худощавой жены своей, сказал 
ей: “Я, душенька, был у губернатора на вечере, и у полицмейстера обедал, 
и познакомился с коллежским советником Павлом Ивановичем Чичико-
вым: преприятный человек!” На что супруга отвечала: “Гм!” и толк нула 
его ногою» [Гоголь: 19]).

Интертекстуальные связи с поэмой Гоголя выявляются и в реплике 
Натэллы в том же диалоге с Алихановым: «В заповеднике — толчея. Экс-
курсоводы и методисты — психи. Туристы — свиньи (здесь и далее курсив 
наш. — С. Д., А. Д.) и невежды. <…> Единственный порядочный человек — 
Марков… — Кто такой Марков? — Фотограф. Законченный пропойца» 
[Довлатов 2019: II, 212] (ср. характеристику прокурора, данную Собакеви-
чем Чичикову в главе V «Мертвых душ»: «Один там только и есть порядоч-
ный человек: прокурор; да и тот, если сказать правду, свинья» [Гоголь: 92]. 
Даже знаменитое лирическое отступление Гоголя о Руси в главе XI «Мерт-
вых душ» и риторический вопрос автора поэмы в конце этой главы («Русь, 
куда ж несешься ты, дай ответ? Не дает ответа» [Гоголь: 232]) перево-
дится Довлатовым, которому надоели хуже горькой редьки все эти нуд-
ные всхлипы и нарочитые восторги писателей-«деревенщиков», в ирони-

24 Comparative Literature Studies 



ческий регистр: «Голову ломают: “Где ты, Русь?! Куда девалась?! Кто тебя 
обезобразил?!” Кто, кто… Известно кто… И нечего тут голову ломать…» 
[Довлатов 2019: II, 238].

В связи с такими реминисценциями и цитатами Г.А. Доброзракова 
в докторской диссертации «Поэтика С.Д. Довлатова в контексте тради-
ций русской классической литературы XIX–XX веков» (М., 2012) замечает: 
«А в повести Довлатова “Заповедник” переворачивание “с ног на голову” 
пушкинских произведений соседствует с неподдельным восхищением 
творчеством Пушкина, что выражено в использовании автором приемов 
повествования, ориентированных на пушкинскую поэтику и стилистику» 
[Доброзракова 2012: 25].

Строгость и лапидарность, простота и ясность довлатовского стиля, 
установка на лишенную «украшений» фразу, использование оксюморо-
нов и каламбуров тоже восходят к Пушкину. Вспомним широко извест-
ные пушкинские критерии прозы: «Точность и краткость — вот первые 
достоинства прозы. Она требует мыслей и мыслей — без них блестящие 
выражения ни к чему не служат» [Пушкин 1949: XI, 19].

Выводы. Подводя итог всему сказанному выше, можно сделать вывод, 
что в «Заповеднике» ощутимо присутствие автора не только как рассказ-
чика, повествователя, но и как основного персонажа, что также придает 
достоверность, правдивость изображаемым событиям и характерам. Ав-
тобиографический герой повести зорко подмечает все несуразности, ку-
рьезы, парадоксальные и анекдотические ситуации в музее-заповеднике. 
Как отмечает в своей кандидатской диссертации «Жанровое своеобра-
зие прозы С. Довлатова» (М., 2001) Ю.Е. Власова, «специфической чер-
той довлатовского рассказа является использование писателем анекдота 
в качестве сюжетообразующей основы произведения: благодаря этому 
жизненная история обретает неожиданно яркую форму. На пересече-
нии свойственной анекдоту заостренности, парадоксальности развития 
фабулы и сугубой достоверности происходящего в рассказе и возникает 
художественный эффект. Анекдот у Довлатова, входя в текст, сообщает 
ему динамичность, подвижность, мобильность, авторская идея при этом 
выражается особенно резко и — емко» [Власова: 10].
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