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Тимур Кибиров: в диалоге с традицией 

Тимур Кибиров - один из самых ярких представителей 
русской современной поэзии, лауреат пушкинской премии 
фонда Альфреда Тепфера (1993), премии «Антибукер» (1997). В 
апреле 2008 года ему была присуждена Национальная премия 
«Поэт». 

Современная критика по-разному относится к творчеству 
поэта; то его называют певцом обыденного сознания (В. Шубинс- 
кий), то самым трагическим поэтом современности (А. Левин); 

то относят к концептуализму (М. Эпштейн), то к критическому 
сентиментализму (С. Гандлевский), то к неореализму (Н. Шром). 
На самом деле, поэзия Т.Кибирова меняется: стихи 80-х сущес- 

твенно отличаются от написанных в конце 90-х - начале 2000-х 

годов. Целью данной статьи является проследить процесс 
трансформации, выявить новые тенденции и обозначить эле- 
менты присутствия традиционного начала в его поэтическом 
творчестве. 

В 80-е годы Тимур Кибиров был близок к концептуальной 
поэзии. Неслучайно, будучи в эти годы членом клуба «Поэзия», 
он являлся одним из лидеров театра поэтов «Альманах», куда 
входили Д. Пригов, Л. Рубинштейн, М. Айзенберг, С. Гандлевс- 

кий, Д. Новиков. Молодых поэтов объединяло отношение к жи- 

вому языку социума как к источнику своего творчества, а также 
факт их непризнания официальной прессой. 

Для ранних стихов Кибирова характерна деконструкция 
советского мифа, поза антипоэта, тотальная цитатность, па- 
родийно-ироническая имитация различных художественных 
кодов, направленность к массовому сознанию, «неряшливость» 
словесной ткани («Послание Льву Рубинштейну», «Рождествен- 
ские аллегории» и др.). Однако, даже сквозь концептуалистские, 
иронически-игровые тексты прорывалась у него лирическая, 
даже ностальгическая нота:
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Щёлкни ж на память мне Родину эту, . 

всю безответную эту любовь, 
музыку, музыку, музыку эту, 
Зыкину эту в окошке любом! 
Бестолочь, сволочь, величие это: 
Ленин в Разливе, Гагарин в ракете, 
Айзенбере в очереди за вином! ... 

(Кибиров, 2005, 841) 

Свой путь в поэзии Т. Кибиров определил так: это скрытая 
многозначность, пушкинская лукавая «глуповатость», простота, 
взращённая на сложной игре смыслов и стилей. <...> Спокойное и 
свободное обращение к тябуированным темам, жанрам, лексическим 
пластам. И, самое важное, отсутствие «банальной боязни банально- 
20» (выражение Набокова), реанимация пафоса и сентиментальности 
(Кибиров, 1990, 6). Критика неоднократно отмечала сплав лириз- 
ма и социальности в стихах поэта. «Кибиров смеётся и плачет од- 
новременно, - пишет А. Левин. Смеётся и плачет одновременно 
над собой и над страной, в которой живёт; над всеми нами, живу- 

щими рядом; вместе с нами, а не над! У него, пожалуй, у первого 
<...> находишь столь сильно, чисто и заразительно выраженную 
щемящую горько-сладкую ностальгию по тем, более или менее 
страшным временам, когда мы <...> были молоды, по временам, 
которые вдруг стали нестращными - потому что ушли навсегда» 
(Левин, 1995). 

Поэт в своих ранних стихах точно выражал тоталитарное . 
сознание советского человека, в котором смешались чувство не-_ 
приятия прошлого и чёткое осознание собственной зависимости 
от него. Это сознание находит своё выражение в тех бытовых 
деталях, мельчайших подробностях жизни, которыми были на- 
полнены его стихи, построенные по принципу каталога. Однако 
это было отнюдь не «бесконечное перечисление имён, вещей, 
утративших всякую смысловую и телесную конкретность», как 
считает В. Шубинский (Шубинский, 2000), напротив, это были 

семантически наполненные знаки эпохи: 

Пахнет дело моё керосином, 

керосинкой, сторонкой родной, 
пахнет «Шипром», как бритый мужчина, 

и, как женщина, «Красной Москвой»
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(той, на крышечке с кисточкой), мылом, 
банным милом да банным листом, 
общепитской подливой, гарниром, 
пахнет булочной — там, за углом! 

Чуешь, чуешь, чем пахнет? - Я чую. 
Чую, Господи, нос не зажму — 
«Беломором», Сучаном, Вилюем 
домом отдыха в синем Крыму! 

Пахнет вываркой, стиркою, синькой, 

и на ВДНХ шашлыком, 

и глотком пертусина, и свинкой, 
и трофейным австрийским ковром, 

свежевыглаженным галстуком алым, 
звонким «штандыром» на пустыре, 
и вокзалом, и актовым залом, 
и сиренью у нас на дворе! ... 

(Кибиров, 2005, 753) 

Перечислительная интонация, при помощи которой поэт 
фиксирует приметы своего времени, помогает создать целую 
картину неустроенного советского быта, вызывающего в нём 
смешанные чувства - неприязнь и любовь одновременно. В од- 
ном ценностном ряду здесь оказываются как чисто бытовые, 
так и социально-политические знаки времени: «керосинка», на 
которой до появления в квартирах газа, готовили нехитрую еду, 
и Сучан, Вилюй - места массовых ссылок, где репрессированные 
работали в угольных шахтах и на алмазных рудниках; запах вы- 
варки, синьки (запах стирки - кипячения и отбеливания - белья) 
и самых лучших в то время советских духов «Красная Москва» 
— знак доступного советского итика; «трофейный» ковёр (знак 
послевоенного времени) и популярная в те годы детская игра в 
мяч — «штандыр». Несмотря на обилие деталей, на первый плану 
Кибирова выдвигается авторская личность со своими эмоциями 
и искренними переживаниями. Позиция прямого лирического 
высказывания является характерным признаком традиционной 
поэзии. Лирико-ностальгическая нота, пронизывающая данный 
текст, связана с памятью поэта о детстве, которое пришлось на 50- 
60-е годы. Тема детства у Кибирова тесно переплетается с темой
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родины, её судьбы, истории, что, по справедливому замечанию 
исследовательницы О. Богдановой указывает на «зависимость 
поэта не столько от современных традиций концептуального 
искусства, сколько от традиций классической русской литерату- 
ры» (Богданова, 2001, 158). Обычно в постмодернистских текстах, 

иллюстрирующих тезис «смерть автора» (Р. Барт), использует- 
ся форма авторской маски. Реального автора, как отмечает И. 
Скоропанова, здесь «замещает автор-персонаж, предстающий 
одновременно как эрудит/эстет/гений и клоун/юродивый/трафо- 
ман - фигура травестированная» (Скоропанова 2001, 160). Однако - 
наличие открытой эмоции, искренности в текстах Т. Кибирова 
явно преобладает над пародированием, что позволяет говорить 
о реализации в них именно авторского голоса. 

Экспрессивное проявление лирических эмоций в текстах Ки- 
бирова «работает» на создание образа своеобразного лирического 
героя - «своего парня», всегда готового раскрыть душу в дружеском 
кругу (наличие образа лирического героя характерно для традици- 
онной классической поэзии). Его поэтические тексты всегда направ- 
лены на восприятие другим человеком (отсюда обилие текстов, на- 
писанных в жанре послания), зачастую в них фигурируют прямые 
обращения, как например, в послании «Л. С. Рубинштейну»: 

Лев Семёныч! Вы — не русский! 
Лёва, Лёва! Ты еврей! 

Я-то хоть чучмек обычный, 
ты же, извини, еврей! 

Что ж ми плачем неприлично 

Няд Россиею своей? 

Образ России складывается здесь на основе вполне узнава- 

емых знаков русской культуры и литературы: звучат различные 
стихотворные интертексты (А. Пушкин, М. Дермонтов, Г. Де- 
ржавин, А. Блок, О. Мандельштам), открыто номинируются 
художественные образы русской прозы (А. Чехов, Л. Толстой, 

Ф. Достоевский, В. Набоков). 

Над Россиею своею, 

над своею дорогой, 
по-над Летой, Лорелеей, 

и онегинской строфой
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и малиновою сливой, 

розой черною в Аи, 
и Фелицей горделивой, 
толстой Катькою в крови, 

и Каштанкою смешною, 
Протазановой вдовой, 
чёрной шалью роковою, 
и процентщицей седой, 

и набоковской ванессой, 

мандельштамовской осой, 

и висящей поэтессой 

над Елабугой бухой! 
(Кибиров, 2005, 807) 

При ближайшем рассмотрении вся эта пестрота культур- 
ных знаков сопряжена с такими полярными концептами, как 
трагедия и величие, красота и безобразие, душевная широта и 
скупость, высокая духовность и низость. Именно на стыке этих 
полярностей и рождается сакральное чувство любви, о котором 
открыто говорить не принято. 

Основным средством создания постмодернистского игрового 
текста является пастиш - «пародийно-ироническая имитация раз- 
нообразных художественных кодов (манер и стилей), смешиваемых 
между собой, соединяемых как равноправные» (Скоропанова, 2001, 
75). Особенностью игры Кибирова с другими текстами является 
то, что он их лирически осваивает, насыщает собственным личнос- 
тным отношением. В результате, даже в стихах, где фигурирует 
персонажная маска, слышен голос автора. Так, например, цитатное 
заглавие стихотворения Кибирова «Шаганэ, ты моя, Шаганэ...», 

сразу вызывает в сознании читателя ассоциации с одноимённым 
знаменитым стихотворением С. Есенина из цикла «Персидские 
мотивы» и настраивает на непринуждённый, игровой лад, который 
вскоре разрушается при помощи деконтекстуализации: 

Шаганэ, ты моя, Шагана... 
Потому что я с севера, что ли — 
По афганскому минному полю 
Я ползу с вещмешком на спине. 
Шаганэ, ты моя, Шаганз. 

(Кибиров, 2005, 703)
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Внешний игровой «антураж» текста (использование персо- 
нажной маски, говорящей на гибридно-цитатном языке; экспли- 
цитной цитации есенинских строк и соединение их с современной 
армейской лексикой; стилизация, введение форм прямой речи 
ит.д.) вступает в противоречие с выбором хронотопа (афганская 
война, минное поле). Эксплицитные цитаты Есенина подвергают- 
ся перекодировке, за счёт чего происходит разрушение есенинс- 
кого романтического мифа о Персии как о рай-стране. Сравним: у 
Есенина - «Свет вечерний шафранного края, / Тихо розы бегут по 
полям. / Спой мне песню, моя дорогая, /Ту, которую пел Хаям. / 

Тихо розы бегут по полям». У Т. Кибирова: Тихо розы бегут по по- 
лям... / Нет, не розы бегут — персияне. / Вы куда это, братья-дехкане? 
/Что ж вы, чурки, не верите нам?../ Тихо розы бегут по полям.... Мотив 
тоски по России, по дому, испытываемой лирическим субъектом 
«Персидских мотивов», в тексте Кибирова заостряется за счёт 
выбора ситуации, обнажающей крайнюю степень опасности ар- 
мейской службы солдата-афганца (И ползу я по минному полю...) 
а также за счёт использования синтаксической цитаты (А д0 дем- 

беля 202 дня) из знаменитого военного стихотворения А. Суркова 
«Бьётся в тесной печурке огонь...» —«А до смерти четыре шага...». 
Прекрасная Шаганэ трансформируется у Кибирова в обобщённый 
образ женщины-персиянки, готовой выстрелить в спину чужака- 
иноверца (Шаганэ-Маганэ ты моя!<...>Не стреляй, дорогая, по мне!), 

взнак воюющего Афганистана. Финальная строфа стихотворения, 
сотканная преимущественно из есенинских строк, поставленных 
в иной семантический контекст и усиленных повтором, конструи- 
рует ситуацию гибели героя (И ползу я по минному полю - / Синий 
май мой, июнь голубой! / Что со мною, скажи, что со мной - / Я нис- 

колько не чувствую боли! / Я нисколько не чувствую боли...). Так, при 
помощи игровой поэтики Кибиров создаёт текст, раскрывающий 
серьёзные раздумья поэта над проблемой войны и мира. Конт- 
растное сочетание различных дискурсивных пластов (есенинский 
и армейский) помогает передать ощущение бессмысленности 
афганской войны и осознание обречённости на гибель простого 
русского солдата, сражавшегося неизвестно за какие идеалы и за 
чьи интересы. Таким образом, цитатность вкупе с иронией для 

Кибирова становится средством нейтрализации серьёзности вы- 
сказывания, своеобразным способом спрятать его сокровенность. 
Эта тенденция наблюдается и в зрелой лирике Кибирова. 

Цитатность является важной чертой поэзии Кибирова по 
сей день. «Цитатный репертуар» у него чрезвычайно широк: от
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текстов популярных советских песен, от детской «классики» (К. 
Чуковский) до классической и современной поэзии (Державин, 
Баратынский, Пушкин, Тютчев, Блок, Мандельштам, Ахматова, 

Окуджава, Евтушенко и др.). Однако с течением времени у него 
меняется отношение к «чужому» слову — меньше насмешки, боль- 
ше почтения. Мы - заложники богатейшей культурной истории и 
традиции, - говорит поэт. ... От цитатности, от игры с предыду- 
щей культурой никто не в силах уйти. Другое дело, что это можно 
делать грубо, а можно тонко. Надеюсь, лично я в последние годы делаю 
это тоньше, чем, скажем, в 1980-е годы. Цитируя и стилизуя, я всегда 
предполагаю, что мой читатель, как минимум, не менее начитан, 
чем я сам, всё мгновенно улавливает, и что мы говорим с ним на одном 
языке (Мартовицкая, 2005). Таким образом, цитатность сегодня 
воспринимается им как «свободный перевод традиции на совре- 
менный язык» (Ермолин). 

О раннем этапе творчества, который принёс Кибирову не- 
вероятную известность, сам поэт отзывается довольно критично: 
Очень большая часть моих текстов, к сожалению, была настолько 
увязана с контекстом того времени — политическим, эстетическим, 
нравственным, а то время было настолько уникально, что сейчас это 
может быть интересно только тем, кто специально занимается 
историей культуры (Кочеткова, 2005). 

Распад ненавистной ему советской политической системы 
поэт воспринял как движение к непрекращающемуся хаосу. Сти- 
хи 90-х годов передают тот духовный кризис, который пережили 
многие интеллигенты в эти годы, разочаровавитись в горбачёв- 
ской перестройке и ельцинской рыночной политике: 

„Даёшь деконструкцию! Дали. 
А дальше-то что? — А ничто. 
Над кучей ненужных деталей 
сидим в мирозданье пустом. 

(Кибиров, 2005, 384) 

Мотив надвигающейся катастрофы, беды, время от времени 

теряющий привычный пародийный статус, становится ведущим 

в лирике Кибирова конца 90-х годов («Парафразис» 1997; «Ин- 
тимная лирика», 1998; «Нотации», 1999). В этот период времени 

происходит переоценка ценностей, самого себя, своего твор- 

чества: Время итожить то, что прожил,/и перетряхивать то, что 

нажил./Я ничегошеньки не приумножил./А кое-что растранжирил
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даже. Меняется характер лирического героя. В стихах усиливается 
самоирония, поэт как бы снисходительно говорит о «малости» 
сделанного, открыто демонстрируя новую низкую самооценку. 
В мире хаоса он ищет какую-либо точку опоры и, кажется, нахо- 
дит её в семейной идиллии, в том обывательском мире, против 
которого всегда «сражались» поэты-романтики (Будем с тобой 
голубками с виньетки: Средь клёкота злого!будем с тобой ворковать, 
средь голодного волчьего воя/будем мурлыкать котятами в тёплом 
лукошке./Не эпатаж это — просто желание выжить/И сохранить 
и спасти...). Ощущение неодолимости хаоса жизни обостряет 

в поэте состояние ожидания смерти, которое, в свою очередь, 
оборачивается умением ценить малое, обычное. Его поэзия тя- 
готеет к философичности. «Сентиментализм Кибирова, - пишет 
Е. Ермолин, - наполовину сводится к христианской эмоции жа- 
лости к человеку, из неё растёт» (Ермолин, 2001, 208). Кибиров 

явно возвращается к традиционным ценностям, ему становятся 
дороги такие понятия, как чистота, детская простота и наивность, 
Родина, вера в Бога: 

И я разеваю слюнявую пасть, 

47106 вновь заглотить галилейскую снасть, 
и к ризам разодранным Сыня припасть 
и к ризам нетленным Отци! 

Прижавшись щекою, наплакаться всласть 
И встать до кониа. 

(Кибиров, 2005, 414) 

В одном из своих интервью поэт прямо сказал, что ...опереть- 
ся возможно только па ценности, созданные христианской идеологи- 
ей. Иещё: Я не вижу иной альтернативы, кроме возврата к нормам 
христианской культуры (Галкин, 2005). Поэт отказывается от при- 
нципиального релятивизма, от отрицания иерархии ценностей, 
свойственных постмодернистской эстетике. 

Ирония, характерная для современной культуры в целом и 
для кибировских текстов в частности, отнюдь не исчезает, однако 
теперь она, по определению поэта, дозирована и уместия; уходит 
язвительность и грубость, присущие ранним стихам. Ирония не 
мешает ему весьма серьёзно говорить о Главном.



34 Литературоведение / Гиегагу Сийс5т 

Хорошо бы сложить стихи 
исключительно из чепухи, 
из совсем уж смешной ерунды, 
из пустейшей словесной руды, 

из пустот, из сплошных прорех, 
из обмолвок счастливых тех, 
что срываются с языка 
у валяющего дурака — 

чтоб угрюмому Хармсу назло 
не разбили стихи стекло, 
а как свет или как сквозняк, 
просочились бы просто так, 

проскользнули б, как поздний луч 
меж нависших кислотных туч, 
просквозили бы и ушли, 
как озон в городской пыли. 

(Кибиров, 2005, 414) 

Лейтмотивом своей поэзии Т. Кибиров считает искреннее 
служение Истине, Добру и Красоте. По признанию поэта, бунт 
против традиции, начатый авангардистами начала ХХ века, 
закончился, и наступило ощущение некоторой культурной уста- 
лости. Однако, осознавая, что новизна в культуре рождается не на 
уровне букв, а на уровне смыслов, поэт признаёт необходимость со- 
относиться со всей совокупностью созданных человечеством текстов 
или хотя бы нашей родной традицией (Пермякова, 2008). 

Точность слова, ясность мысли являются важными компо- 
нентами поэтики Тимура Кибирова. О наличии связи с тра- 
дицией свидетельствует тяготение поэта к жапру лирического 
фрагмента, формальным признаком которого является наличие 
лирической ситуации, мгновенность переживания, иллюзия 
продолжения некоего разговора. Каждая новая книга стихов Ки- 
бирова представляет собой связное поэтическое повествование, а 
каждое отдельно взятое стихотворение предстаёт как «целостный 
поэтический сгусток, вырванный из контекста, предлагаемого 
тем самым к реконструкции» (Козлов, 2008, 143). 

О диалоге с традицией говорит и обращение поэта к тради- 
циопным стихотворным размерам, которые им семантически пе-
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реосмысливаются (см. Гаспаров, 1998). Однако в поздних стихах 

наряду со стройными классическими размерами наблюдается 

тенденция к расшатыванию стиха, включение в него прозаичес- 

ких фрагментов. 

Выводы 

Таким образом, игра стилей, цитатность, пародийность, 
широкое использование «нецензурной» лексики (в зрелой ли- 
рике довольно редкое) в лирике Кибирова являются внешним 
проявлением постмодернистской эстетики. Открытый же ли- 
ризм, исповедальность, признание вечных ценностей и твёрдость 
нравственных критериев, максимальная внятность лирического 
высказывания выводят его за пределы постмодернистского 
искусства и свидетельствует о расширении диалога поэта с рус- 
ской классической традицией. Справедливости ради, следует 
отметить, что современная критика неоднозначно оценивает его 
поэзию последних лет, которая на самом деле неоднородна по 
стилю и качеству. Поэт находится в постоянном поиске, о чём 
свидетельствуют стилизованная под «Мойдодыра» К. Чуковско- 
го поэма «Кара-барас» (2006); опубликованные в 2008 году «Две 
поэмы» («Покойные старухи») с подзаголовком «лирико-дидак- 
тическая поэма», напоминающая больше лирическую прозу, 
нежели поэму; цикл стихов «Греко- и римско-кафолические 
песенки и потешки» (2009). Сам поэт считает, что поздние его 

вещи более интересны и достойны, чем ранние, хотя и не вызвали 
восторга у массового читателя. Кибиров - поэт псевдодоступный, 
его поэзия рассчитана на читателя, неплохо ориентирующегося 
в пространстве русской классической поэзии. 
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