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шекспировский тезаУрУс анны ахматовой: 
«поЛночные стихи»

Статья посвящена шекспировским реминисценциям в цикле 
А. Ахматовой «Полночные стихи». В цикле можно обнаружить важ-
ные для творчества Шекспира темы: связь прошлого и настоящего, яви 
и сна, жизни и смерти, музыка. Некоторые мотивы «Полночных сти-
хов» могут быть связаны с переводческой деятельностью Б. Пастерна-
ка, А. Радловой и Ахматовой. Источники стихотворения «Тринадцать 
строчек» можно найти в одном из ташкентских эпизодов, в письме ком-
позитора А. Лурье и в репликах «Гамлета» Шекспира.
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Несколько лет назад в статье «Шекспировский тезау-
рус Анны Ахматовой: Читая “Гамлета”» нами была 
рассмот рена возможность интерпретировать двухчаст-

ное стихотворение Ахматовой «Читая Гамлета» с внешней и ин-
тенциональной точек зрения — как цикл, написанный Анной Ах-
матовой для художественного «прояснения» отношений с Нико лаем 
Гумилевым [7: c. 61–78]. В статье было отмечено, что стратегия 
«силы через слабость»1 лирического «я» первой части цикла «Читая 
“Гамлета”» (1909) заключается в экспликации своего достоинства, 
а лирического субъекта второй части диптиха в переходе на «ты», 
в открытом признании в любви (означенной Афродитой Небесной).

В дальнейшем, вплоть до 1960-х годов, Ахматова не исполь-
зовала шекспировскую модель «Офелия – Гамлет» для символи-
зации своих любовных отношений с Гумилевым или с кем-либо 
другим. Шекспировский тезаурус Ахматовой (в том числе и его 
«гамлетовский» компонент) актуализировался в 1962–1965 годах 
в цикле «Полночные стихи».

«Полночные стихи» щедро прокомментированы и проана-
лизированы в ахматоведении (работы Р. Тименчика, Т. Цивьян, 
 

1 Прагматический принцип устроения художественного мира Ахматовой 
в целом, с точки зрения А.К. Жолковского и Л.Г. Пановой [4].



 Во п р о С ы п о э т и к и и э С т е т и к и  93

А. Наймана, Вл. Мусатова, Л. Зыкова, К. Верхейла и др.), в той 
или иной степени затронуты и «гамлетовские» аллюзии. При всей 
разнице подходов к циклу, и прежде всего к одному из самых зага-
дочных его стихов «В Зазеркалье», пишущие (вне отсылок к Шек-
спиру) едины в одном: нуминозный характер страсти мучителен 
для лирического субъекта и эксплицированных персонажей этого 
стихотворного единства [15: с. 181–182; 14: с. 187–196, 604–607; 
8: с. 59–87]. Таким образом, указанная выше интерпретация ранне-
го цикла «Читая “Гамлета”» в плане отображения двойной и дву-
смысленной природы любви оправдывается дальнейшим развора-
чиванием этой темы в творчестве Ахматовой.

Можно предположить, что шекспировская цитата, которая 
фигурирует в первой строфе первого стихотворения цикла «Пол-
ночные стихи» («Предвесенняя элегия»): «Там, словно Офелия, 
пела / Всю ночь нам сама тишина», — становится «эмблемой» 
«Полночных стихов», «сплетая любовь и смерть» [14: c. 178] по-
тому, что имплицированный автор (idem Офелия) цикла «Читая 
“Гамлета”» уже тогда, в 1909 году, уходил от эротики, скрываю-
щей в себе «предчувствие смерти» (Н. Бердяев).

Дополняя интерпретаторов цикла «Полночные стихи», кото-
рые в полигенетичности цикла видят только этот шекспировский 
след1, можно предложить идею проекции всех стихотворений 
цикла на шекспировские (и не только «гамлетовские») тексты. 
Среди выпавших из поля зрения ахматоведов шекспировских ал-
люзий можно указать на мотивы и образы «Тринадцати строчек», 
прежде всего на зачин стихотворения:

И наконец ты слово произнес
Не так, как те… что на одно колено, —
А так, как тот, кто вырвался из плена
И видит сень священную берез
Сквозь радугу невольных слез.
                                             [1: I, c. 297]
1 Соображение К. Верхейла, усмотревшего в «Предвесенней элегии» 

не только тень Офелии, но и призрак Гамлета: «Здесь евангельский мотив Со-
шествия Святого Духа — Утешителя и Вдохновителя пророческого логоса — 
переплетается с ощущением таинственной близости в тишине северной ночи 
принца Гамлета, жениха Офелии», — не кажется нам доказательным [2].
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Вторая строка этого фрагмента обычно соотносится с имевшим 
место жестом уважения и восхищения в адрес Ахматовой — коле-
нопреклонением польского офицера и художника Юзефа Чапско-
го, слушавшего в Ташкенте авторское чтение «Поэмы без героя»: 
«Некто Ч<апский> в Ташкенте церемонно становится на одно 
колено, целует руки и говорит: “Вы — последний поэт Евро-
пы” (1942)» [5: c. 451]. Между тем строка и даже смысловой ее кон-
текст могут иметь не биографический, а литературный источник: 
беседу Гамлета с Горацио во 2-й сцене 3-го акта: “…let the candied 
tongue lick absurd pomp, / And crook the pregnant hinges of the knee 
/ Where thrift may follow feigning…/ Since my dear soul was mistress 
of her choice / And could of men distinguish, her election / Hath sealed 
thee for herself” [21: p. 671]1.

Попутно обратимся к еще одному источнику, располагающему-
ся на перекрестке литературного и внелитературного фактов. О воз-
можной связи «Тринадцати строчек» с композитором А.С. Лурье, 
проживавшим в США, писал в комментариях к стихотворению 
М.М. Кралин [1: I, c. 427]. Сам Артур Лурье утверждал, что стихо-
творение «Тринадцать строчек», помеченное 8–12 августа 1963 года, 
является ответом на его письмо Ахматовой от 25 марта 1963 года — 
«после сорока лет молчания» [1: I,  c. 427]2. Утверждение это пра-
вомерно прежде всего потому, что начальные строки ахматовско-
го стихотворения, возможно, эксплицируют зачин письма Лурье: 
«Моя дорогая Аннушка, недавно я где-то прочел о том, что когда 
д’Аннунцио и Дузэ3 встретились после 20 лет разлуки, то оба они 
стали друг перед другом на колени и заплакали. А что я могу тебе 
сказать?» (цит. по изд.: [6: c. 35]).

1 «Пусть сахарный язык / Дурацкую облизывает пышность / И клонится про-
ворное колено / Там, где втираться прибыльно. <…> Едва мой дух стал выбирать 
свободно / И различать людей, его избранье / Отметило тебя» (пер. М. Лозинского).

2 Более ранним поэтическим откликом на письмо стало стихотворение 
«Через 23 года», датированное 13 мая 1963 года.

3 Потрясший юную актрису успех описан в романе д’Аннунцио «Пламя» 
(«Огонь»). В репертуаре Дузе были также роли Офелии и Дездемоны. 
На гастролях в Петербурге в 1891 году она играла в пьесе «Антоний 
и Клеопатра», покорив Чехова.
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Упоминание музыкантом имен своих старших современников 
не случайно: знаменитая театральная актриса Элеонора Дузе и не ме-
нее известный прозаик, поэт и драматург Габриэле д’Аннунцио — 
«персонажи» драматической любовной истории. Роман влюбленно-
го, но неверного «жреца любви» и снисходительной к мужским сла-
бостям актрисы завершился, по легенде, взаимным коленопрекло-
нением и прощением спустя много лет после разрыва. Эта ситуация 
напоминает взаимоотношения «бабника» (определение Ахматовой) 
Артура Лурье и самой Анны Ахматовой, «делившей» Лурье с О. Гле-
бовой-Судейкиной в начале 1920-х годов.

«Мазурочный, декоративно польский жест» (А. Марченко) 
Ю. Чапского и не менее театральный жест итальянских любовников 
в целом идентичны. Но для Ахматовой характерна «неопре деленная 
определенность» местоименного дейксиса [15: c. 169–183]: кто «те» 
и кто «тот»? Позволительно предположить, что «те» — это Дузе, 
д’Аннунцио и Чапский, а «тот» — Лурье. Полученное от Лурье пись-
мо стало осуществлением провидческих строк Ахматовой из авгу-
стовских набросков к циклу «Музыка» в 1959 году: «И чудилось не-
сказанное слово / И с того света присланный ответ» [1: II, c. 105]. Эти 
строки связаны с заключительной строфой адресованного Лурье 
стихотворения 1917 года «Еще весна таинственная млела…» («Ты 
не со мной, но это не разлука: / Мне каждый миг — торжественная 
весть. / Я знаю, что в тебе такая мука, / Что ты не можешь слова 
произнесть» [1: I, c. 119]) в той же степени, что и начальные строки 
стихотворения «Тринадцать строчек»: «И наконец ты слово произ-
нес…» [1: I, c. 427. Отмечено М. Кралиным].

Возможно, Ахматова сопоставила (или противопоставила?) 
проживавшего в Париже поляка Чапского российскому эмигранту 
Лурье в контексте «спора о Западе и России, о выборе между эми-
грацией и страной “дикой песни”» [14: c. 117]. И, возможно, высо-
копарному и сомнительно обобщающему комплименту Чапского 
(«Вы — послед ний поэт Европы») Ахматова предпочла сведения 
о музыкальных проектах Лурье — опере «Арап Петра Велико-
го» и опере-балете «Пир во время чумы» по мотивам А. Пушкина. 
То есть неназванное «слово» «Тринадцати строчек» — это сообще-
ние Лурье о своей творческой сосредоточенности на ценностях рус-
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ской культуры, на «памяти алтарей и очагов» (цит. по изд.: [6: c. 36]), 
о выходе из «плена» иноземного существования на просторы рус-
ской культуры и истории – под «сень священную берез». Именно та-
кого рода прорыв сопровождается озвучиванием немой субстанции 
(тишины), возвращая читателя к зачину всего цикла — к поющей 
тишине первого четверостишья «Предвесенней элегии»:

И вкруг тебя запела тишина,
И чистым солнцем сумрак озарился,
И мир на миг один преобразился,
И странно изменился вкус вина. [1: I, c. 297]
Учитывая традиционность переносного смыслового поля 

лексем «песня», «пение», «петь» в языковом сознании Ахмато-
вой, отмеченную еще В.В. Виноградовым, речь идет как о восста-
новлении гармонии окружающего мира, так и о рождении творче-
ского начала (словесного и музыкального).

Патриотический акцент при таком истолковании косвен-
но подтверждается тем, что в вариантах и набросках к неког-
да сож женной драме «Энума Элиш», создававшихся примерно 
в те же годы, что и «Полночные стихи», в диалогах с Гостем из бу-
дущего есть строки о главном подарке, полученном Им от Нее: 
«…из своих бедных нищих рук вернешь главное, что есть у че-
ловека, — чувство Родины, а я за это погублю тебя» [1: II, c. 281]. 
Нелишним будет отметить и воспоминание самой Ахматовой, от-
носящееся к еще одному несом ненному герою невстречи во вре-
мени — Николаю Гумилеву: «...ты научила меня верить в Бога 
и любить Россию» [5: c. 342].

Известно ироническое отношение Ахматовой к просьбам Лурье 
о ее содействии в постановке оперы «Арап Петра Великого» в Совет-
ском Союзе: «“Ничего умнее, чем балет о негре среди белых, он там 
сейчас придумать не мог”, — тогда было время расовых столкнове-
ний» [9: c. 86]. Но нельзя не упомянуть о современной оценке музы-
кального наследия Лурье, не противоречащей созданному Ахматовой 
в «Тринадцати строчках» стихотворному имиджу музыканта: «Пред-
ставляя собой плотный сгусток тем и аллюзий, Арап кровно связан 
с традициями русской культуры, при том, что он остался совершенно 
не затронутым конвенциями советского времени» [19].
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Возвращаясь к Шекспиру, отметим, что, кто бы ни был адре-
сатом «Тринадцати строчек», отзвуки «гамлетовского» подхода 
к проблеме слова — не лгущего и не плененного — и шекспи-
ровского понимания музыки как идеальной гармонии и согласия 
(«поющая тишина» Ахматовой) мотивируют движение лириче-
ского сюжета в стихотворении.

Думается, что иную семантическую наполненность имеет 
слово «тишина» в следующем стихотворении цикла — в «Зове»: 
«Твоя мечта – исчезновенье, / Где смерть лишь жертва тиши-
не» [1: I, c. 297]. Рождено это значение, на наш взгляд, аллю-
зией на заключительные слова предсмертного монолога Гамлета: 
“The rest is silence” [19: p. 688].

В самых известных переводах «Гамлета» на русский язык 
«the rest», несмотря на наличие артикля, переводится как «конец» 
(А. Кронеберг), «потом» (А. Радлова), «дальнейшее» (Б. Пастер-
нак), что отсылает к одному из значений слова «rest» в англий-
ском языке — могила, смерть1. В наиболее же авторитетном пере-
воде — долголетнего друга Ахматовой М.Л. Лозинского — фраза 
уходящего в небытие Гамлета звучит как «Дальше – тишина», что 
коррелирует с ахматовским контекстуальным значением тишины 
как вечного покоя.

Размышления Гамлета в сцене 2 акта 2: “What a piece of work 
is a man! How noble in reason… And yet to me what is this quintessence 
of dust?”[21: p. 666–667]2, повторяющиеся затем в сцене на кладби-
ще, а также слова утешения королевы Гертруды, обращенные к сыну 
в сцене 2 акта 1: “Do not forever with thy vailed lids / Seek for thynoble 
father in the dust. / Thou know’st ‘tis common – all that lives must die, / 
Passing through nature to eternity” [21: p. 657]3, можно сопоставить 
с ахматовскими начальными строками о бренности телесного 
во 2-м стихотворении цикла — «Первое предупреждение»:

1 Исключением является перевод М.М. Морозова: «Остальное — молчание».
2 «Что за мастерское создание — человек! Как благороден разумом!.. А что 

для меня эта квинтэссенция праха?» (пер. М. Лозинского).
3 «Нельзя же день за днем, потупя взор, / Почившего отца искать во прахе. / 

То участь всех: все жившее умрет / И сквозь природу в вечность перейдет» 
(пер. М. Лозинского).
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Какое нам в сущности дело,
Что все превращается в прах,
Над сколькими безднами пела
И в скольких жила зеркалах.
                           [1: I, c. 296]
Не отрицая, разумеется, неосознанность цитирования, обратим 

внимание на то, что в этом случае в стихотворении Ахматовой ак-
кумулируется и реализуется реминисцентное содержание не только 
«Гамлета», но и 74 сонета Шекспира, лирический сюжет которо-
го, отталкиваясь от мысли о тленности физического, утверждает, 
как и в ахматовском «Первом предупреждении», вечность духовного:

Но успокойся. В дни, когда в острог
Навек я смертью буду взят под стражу,
Одна живая память этих строк
Еще переживет мою пропажу.

И ты увидишь, их перечитав,
Что было лучшею моей частицей. 
Вернется в землю мой земной состав,
Мой дух к тебе, как прежде, обратится.

И ты поймешь, что только прах исчез,
Не стоящий нисколько сожаленья,
То, что отнять бы мог головорез,
Добыча ограбленья, жертва тленья.

А ценно было только то одно,
Что и теперь тебе посвящено.
        [18: c. 236. Пер. Б. Пастернака]
Ср. ахматовский императив из «Тринадцати строчек»:
Но, может быть, чаще, чем надо,
Придется тебе вспоминать —
И гул затихающих строчек,
И глаз, что скрывает на дне
Тот ржавый колючий веночек
В тревожной своей тишине.
                                [1: I, c. 296]
Поиски шекспировского цитатного слоя в цикле «Полночные 

стихи», как и отсылка «Первого предупреждения» к тексту «Гам-
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лета» и 74 сонету, могут быть оправданы тем, что время формиро-
вания цикла (весна – начало осени 1963 года) окружено шекспи-
ровской атмосферой.

Во-первых, нельзя не сказать о поразительном сходстве си-
туаций 1938–1939, 1953–1954 и начала 1960-х годов, связанных 
с амбициями российских постановщиков «Гамлета» и наличием 
блестящих переводов Шекспира на русский язык.

В конце 1930-х годов МХАТ, задумав осуществить постанов-
ку «Гамлета» и отказавшись от перевода М.Л. Лозинского, зву-
чавшего в 1932 году со сцены театра им. Е. Вахтангова, остано-
вил свой выбор на переводе А.Д. Радловой. Но, познакомившись 
с новым переводом «Гамлета» Б.Л. Пастернаком (в печати пер-
вый вариант перевода появился в 1940 году), расторгнул договор 
с переводчицей [12]. Таковы обстоятельства 1930-х годов.

Режиссер Г.М. Козинцев, также обратившийся к переводу 
Пастернака, замышлял завершить свою постановку «Гамлета» 
в Ленинградском Академическом театре драмы им. Пушкина 
74 сонетом Шекспира в переводе того же Пастернака и вложить 
его в уста умирающего принца [10: c. 212–223]. Но в театраль-
ной постановке (1954) постановщик использовал перевод сонета 
С.Я. Маршаком (1948). Ахматова была в курсе и замысла Козин-
цева, и работы Пастернака над сонетом (Пастернак перевел 74 со-
нет в 1953 году). Об этом свидетельствует тот факт, что, по ее 
мнению, этот сонет мог бы быть прочитан не Гамлетом, а Гора-
цио [11: c. 123]. Такова ситуация первой половины 1950-х годов.

Завершающий виток спирали связан с началом 1960-х годов, 
когда Козинцев предложил Ахматовой сотрудничество над кино-
версией «Гамлета», побуждая ее в отдельных монологах трагедии 
«переделывать Бориса <перевод Б.Л. Пастернака>», на что она отве-
тила категорическим отказом [14: c. 541]. Можно допустить несколь-
ко причин ее несогласия: корпоративная солидарность и дружеские 
отношения Ахматовой и Пастернака; боязнь очередного стилисти-
ческого произвола Козинцева (некогда, в ленинградской театральной 
постановке, свободно соединившего пастернаковский перевод «Гам-
лета» с 74 сонетом, переведенным Маршаком); нежелание (в случае 
согласия взяться за новый перевод) стать центром бурных и, воз-
можно, предвзятых дискуссий, подобных тем, которые развернулись 
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30 лет назад вокруг переводов Радловой [16: c. 185–220]. Хотя могло 
случиться и обратное: запоздалое, но все равно сладкое торжество 
Ахматовой (как переводчицы Шекспира) над Радловой — своей 
к тому времени уже покойной «соперницей и врагом»1.

Итак, вполне допустимо, что стихотворение «Первое пре-
дупреж дение» не только включает в себя «акт отказа от произ-
несения своего крестильного имени» (Анна), спровоцированный 
отталкиванием от литературного прецедента — стихотворения 
Анны Радловой [14: c. 185, 598, 599], но актуализировано все-
ми перечисленными выше событиями 1960-х годов, связанными 
и с Радловой, и с постановками «Гамлета», и с историей перевода 
и использования шекспировского 74 сонета.

Таким образом, необходимость указать на источники реми-
нисценций, связанных с шекспировскими текстами, продиктова-
на, в первую очередь, тем, что не столько внутритекстовое прост-
ранство отдельных стихотворений цикла, сколько пространство 
между ними функционирует как «деятельность памяти», связан-
ной с Шекспиром, с присущими его творчеству темами и мотива-
ми связи времен, яви и сна, бытия и небытия, образами природ-
ных стихий (земных, морских, небесных).

Так лейтмотив взаимопроницаемости настоящего и прош-
лого, пронизывающий ахматовский цикл, актуализирует идею 
“The time is out of joint — O cursed spite, / That ever I was born to set it 
right!” [21: p. 663] («Порвалась дней связующая нить. / Как мне об-
рывки их соединить!», если следовать переводу Б. Пастернака). Бо-
лее известный перевод этой фразы М.Л. Лозинским: «Век расшатал-
ся — и скверней всего, / Что я рожден восстановить его!»2, возмож-
но, фундирует у Ахматовой иное — начальные строки посвященной 
тому же Лозинскому «Надписи на книге». Это стихотворение, дати-
рованное 29 мая 1940 года, открывало задуманную Ахматовой книгу 
«Тростник» и возвращало адресата к годам акмеистской юности:

1 Ср.: «Я знаю “Макбет” наизусть на английском. Пастернак перевел его 
великолепно. Прекрасным переводчиком был Лозинский, а переводы Радловой 
плохие» [3].

2 Наследующий переводу А.И. Кронеберга: «…пала связь времен! Зачем 
же я связать ее рожден?»
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Почти от залетейской тени
В тот час, как рушатся миры,
Примите этот дар весенний
В ответ на лучшие дары…
                         [1: I, c. 179].
Не менее важен для «Полночных стихов» и актуальный 

именно для Шекспира мотив не просто сна, но некоего ир-
рационального мира сновидений, подобного тому, который 
сотво рил волшебник Просперо в трагикомедии «Буря». Оппо-
зиции сна и бодрствования, видений и реальности намеренно 
используются в этой пьесе, в которой тема потери и обретения 
достигает предельного выражения. Лирическая героиня ахма-
товского цикла, как Калибан у Шекспира, могла бы заявить, 
что мир этот

 …полон звуков —
И шелеста, и шепота, и пенья;
Они приятны, нет от них вреда,
Бывает, словно сотни инструментов
Звенят в моих ушах; а то бывает,
Что голоса я слышу, пробуждаясь,
И засыпаю вновь под это пенье.
И золотые облака мне снятся.
И льется дождь сокровищ на меня...
И плачу я о том, что я проснулся.
Как Просперо, лирическая героиня могла утверждать, что 

«Мы созданы из вещества того же, / Что наши сны. И сном окру-
жена / Вся наша маленькая жизнь» [17. Пер. М. Донского].

Думается, что обращение к «Буре» для прояснения смыслов 
«Полночных стихов» правомерно. Ахматова высоко ценила это дра-
матургическое «завещание Шекспира». Но есть и иное. В «Записных 
книжках» Ахматова зафиксировала следующее суждение по поводу 
своего цикла: «Все диктует смычок из Адажио Вивальди, в “Зове” 
бьют часы из другого века…» [5: c. 452]. Цикл пропитан музыкой / 
пением в той же степени, в какой насыщено музыкой и пением твор-
чество Шекспира. Отсылка к теме бетховенской сонаты № 31 в эпи-
графе к стихотворению «Зов» вызывает в памяти не только скорб-
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ную мелодию третьей части опуса1, но рождает и другие ассоциа-
ции. Известна увлеченность Бетховена Шекспиром, а также то, что 
фортепианные сонаты № 17 и № 23 связаны, по утверждению само-
го Бетховена, с шекспировской «Бурей» [20].

Подводя итоги, скажем, что, в отличие от Блока или Пастер-
нака, сознательная экспликация тем и мотивов «Гамлета» у Ах-
матовой случалась нечасто. Возможно, она осознавала, какого 
(пушкинского!) качества тексты могут (и должны!) продуциро-
ваться шекспировской трагедией, и не вступала на тропу «эфе-
бов» Шекспира.
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G. Mikhaylova

а. Akhmatova’s Shakespeare Thesaurus: “Midnight Verses”

The article examines various reminiscences in the “Midnight Verses” 
of A. Akhmatova. In the cycle poems of midnight can be found impor-
tant themes of Shakespeare’s plays and Sonnets: the relationship of past 
and pre sent, reality and dream, life and death, the music. Some of the mo-
tives of the “Midnight Verses” may be related to the translational activity 
of B. Pasternak, A. Radlova and A. Akhmatova. The sources of the poem 
“The Thirteen Lines” can be found in one of Tashkent’s episodes, in a letter 
from composer A. Lurie and in Shakespeare quotations from “Hamlet”.

Key words: reminiscence; translation; interpretation; A. Lourié; sonnet; 
G. Kozintsev.

 


