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«ДРУГ ДРУГА ОТРАЖАЮТ ЗЕРКАЛА»: 
О.Э. МАНДЕЛЬШТАМ — РУССКИЙ С. МАЛЛАРМЕ?

В статье отношение О.Э. Мандельштама к творчеству C. Маллар-
ме рассматривается с двух точек зрения. С одной стороны, прослежи
вается история знакомства русского поэта с творчеством французско-
го символиста и обосновывается постепенное изменение отношения 
к нему. С другой стороны, при анализе стихотворений из сборника «Ка-
мень» выявляется определенное типологическое сходство и общность 
в трактовке отдельных тем и мотивов — музыки, пустоты, творчества. 
Именно эта общность и позволяет западным исследователям называть 
Мандельштама «русским Малларме».
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История «русского» Малларме связана, в первую очередь, 
с поэтическими исканиями русских поэтов-символи-
стов. Его творчество было неотъемлемым фактом лите-

ратурной и культурной жизни Серебряного века. Так, И.Ф. Аннен-
ский признавался в письме А.В. Бородиной от 26 ноября 1908 года 
«Малларме был одним из тех писателей, которые особенно глубоко 
повлияли на мою мысль» [2: с. 482]. Подобное влияние прослежи
вается и в творчестве В. Брюсова, Ф. Сологуба, Вяч. Иванова. О чем 
свидетельствуют, в частности, их поэтические переводы? Привер-
женцы Малларме, каждый по-своему, «творили его легенду», созда-
вая собственный поэтический образ поэта.

Отношение О.Э. Мандельштама к творчеству Стефана Мал-
ларме складывалось в период всеобщего увлечения его поэзией, 
претерпело определенные изменения с течением лет, но — и это, 
возможно, самое интересное — по-своему отразилось в его соб-
ственном творчестве. Постижение Малларме напоминает изу
чение юным поэтом греческого языка: согласно воспоминаниям 
К.  Мочульского, «Мандельштам не выучил греческого языка, 
но он отгадал его» [10: с. 8]. И вот это отгадывание своеобраз-
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ной техники Малларме отмечается отдельными исследователя-
ми. Так, В.И. Террас, анализируя классические мотивы в поэзии 
Мандельштама, приходит к выводу, что его стремление «свести 
поэзию к “чистому языку” исключением паралингвистических 
элементов абстрактной мысли и логики, субъективных эмоций, 
личного участия, повседневности, напоминает скорее Малларме 
и Валери, но ни одного из античных поэтов» [12: с. 15]. Р. Дут-
ли полагает, что французского и русского поэтов объединяет ув-
леченность магией слова, интерес «к их колдовской силе, порыв 
к их собственной жизни, к тем возможностям, которые открывает 
их свободное сочетание, их взаимное влияние», и считает, что 
определенное типологическое сходство прослеживается не толь-
ко в самой поэзии, но и в размышлении о ней [14: с. 103]1. Имен-
но в работе этого исследователя и высказывается предположение 
о возможности называть Мандельштама «русским Малларме».

Действительно, отношение к слову у обоих поэтов во многом 
совпадает. Но для Малларме оригинальное расположение слов 
на странице и использование различных типов шрифта, символи-
ческое значение букв и чистого листа бумаги позволят, с его точки 
зрения, воспроизвести траекторию мысли и глубже передать со-
стояние души. Он отрицает в поэзии описание и повествование, 
сознательно выдвигая на первое место художественный символ. 
Слова важны в поэзии прежде всего своими связями, их тайными 
влечениями. В результате долгих поисков поэт приходит к выводу, 
что слово способно приобретать новый смысл посредством своей 
звучности. В «Кризисе стиха» Малларме пишет, что стихотворе-
ние, в котором «несколько слов образуют одно тотальное слово», 
«отбрасывает царственным жестом все случайности через после-
довательное изменение в смысле и звучности» [17: с. 389]. Ман-
дельштам в программной статье «Утро акмеизма» подчеркивает, 
что единственной реальностью в поэзии является «Слово как та-
ковое». Новаторство акмеистов поэт видит в том, что они и сам 
смысл считают формой слова, «такой же прекрасной, как и музы-
ка для символистов» [8: с. 169].

1 Перевод здесь и далее мой. — Я.Л.
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Французский критик Жан-Клод Ланн уделяет особое внимание 
«структурной зауми» Мандельштама, в которой он видит черты, сви-
детельствующие «о принадлежности поэта к течению новой евро-
пейской поэзии, отмеченной именами Рембо и Маллармэ», посколь-
ку они в первую очередь есть «отнюдь не игра на бессмысленных 
звуках, или же, как у Хлебникова, на “осмысленных”, семантизиро-
ванных фонемах; она вся на высшем уровне организации образов. 
В этом отношении Мандельштам продолжает богатую традицию 
поэзии “замкнутой манеры”, зашифрованную поэзию трубадуров 
и новейших “заумных” поэтов, великих колебателей и разрушителей 
смысла, Рембо и Маллармэ» [4: с. 217, 223].

Однако признаки типологического сходства в поэтике обоих поэ
тов отмечаются уже его современниками. Г. Гершенкройн в своей 
рецензии на сборник «Камень», опубликованной в «Одесских но-
востях» 20 марта 1916 года, указывает, что сборник отличает «еще 
символическая письменность, иногда неуловимые в их воздушной 
прелести стихи, исчерпывающее “искусство аналогии” (что является 
отличительной чертой поэтики Малларме. — Я.Л.), но далекое от ту-
манно-выверенных ударов Маллармэ» [7: с. 223].

Б.М. Эйхенбаум не дает прямых ссылок, но в своем анализе поэ
зии А.А. Ахматовой описывает также и многие сущностные изме-
нения в отношении к слову в русской литературе начала ХХ века, 
от символистов к футуристам. Говоря о семантике поэтической речи, 
ученый сводит ее к двум основным типам: образованию новых смыс-
ловых рядов путем «скрещивания» смыслов или возникновению но-
вых смысловых оттенков, появляющихся за счет неожиданного со-
четания слов. «Второй прием характерен для поэтов <…>, которые 
не выходят за пределы семантического воздействия, не вырывают 
слова из его семантического ряда, а лишь производят некоторый 
смысловой сдвиг. Степень сдвига бывает различная — у Мандель-
штама гораздо сильнее, чем у Ахматовой, но самый прием остает-
ся одинаковым» [13: с. 44]. И в этом обнаруживается неожиданное 
сходство с особенностями поэтики Малларме.

В своем эссе «Кризис стиха» (“Crise de vers’’, 1886–1896) фран-
цузский символист выделял две основные категории в системе поэ
тического языка: Преобразование и Структуру. Преобразование, 
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в понимании поэта, состоит в обыгрывании многозначности семан-
тики используемых им слов. Причем остроумность его принципа 
заключалась в том, что он всегда брал слова обыденной речи. Он 
писал: «Нам следует использовать слова, смысл которых все счи
тают для себя понятным! Я употребляю только такие! Это те же сло-
ва, что Буржуа читает каждое утро в газетах, точно такие же. <…> 
Но, если ему случается обнаружить их в каком-нибудь моем стихо
творении, он перестает их понимать. Потому как они написаны поэ
том» [16: с. 34]. Преобразование происходит только тогда, когда оно 
совершается на всех уровнях стихотворного текста. Оно представляет 
собой, согласно Малларме, четкую конструкцию, которая в «Кризи-
се стиха» называется Структурой. Каждый ее элемент приобретает 
значение только в совокупности с остальными. Поэт по-своему ис-
пользовал семантические сдвиги, если говорить словами Эйхенбау-
ма. Одним из таких приемов служило изменение строгого синтакси-
ческого порядка в строке, что для французского языка является су-
щественным. Например, в «Сонете на “икс”» (Sonnet en “yx”», 1868, 
1887) нимфе дается определение “défunte nue’’. И то и другое слово 
в словосочетании может быть как прилагательным, так и существи-
тельным, в зависимости от этого меняется смысл: либо «обнаженная 
усопшая», либо «покойное облако».

Нам неизвестно, был ли Мандельштам знаком с эссе Малларме. 
Поскольку оно состоит из нескольких отрывков ранее публиковав-
шихся статей, а в основной своей части повторяет содержание Пре-
дисловия к «Трактату о Слове» Рене Гиля (L’Avant // Dire au Traité 
du Verbe, 1886) — автора, печатавшегося и хорошо известного в Рос-
сии, то, по всей вероятности, его читали в литературных кругах Се-
ребряного века. Но в текстах самого Мандельштама упоминаний 
о нем не нашлось, хотя творчество Малларме он знал хорошо. Судя 
по дневниковым записям С.П. Каблукова, в 1910 году Мандельштам 
отзывался о Малларме «как о великом поэте» [7: с. 241].

За год до этого, летом 1909 года, юный поэт посетил И.Ф. Аннен-
ского в Царском Селе. Тот посоветовал ему для получения стихотвор-
ных навыков заняться переводами, и Мандельштам решил перевести 
стихотворение Малларме «Морской ветер» (“Brise marine”, 1865). 
В воспоминаниях Н.Я. Мандельштам этот эпизод передается следую
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щим образом: «У него получилось: “Молодая мать, кормящая со сна 
(сосна)”, и он со смехом об этом рассказывал» [6: с. 94]. Там же 
Н.Я. Мандельштам упоминает о том, что последняя фраза вызывала 
шутливые замечания Н.С. Гумилева и Г. Иванова. Однако в оконча-
тельном опубликованном варианте этой строки уже нет:

La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres.
Плоть опечалена, и книги надоели… Плоть печальна, увы! и я прочел все 

книги

Fuir! la-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres
Бежать... Я чувствую, как птицы 
опьянели

Бежать! Прочь бежать! Я чув-
ствую, что птицы пьяны

D’etre parmi l’écume inconnue et les cieux!
От новизны небес и вспененной 
воды.

Оттого, что находятся между не-
ведомой пеной и небесами!

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux
Нет — ни в глазах моих старин-
ные сады

Ничто, ни старые сады, отра-
женные в глазах,

Ne retiendra ce coeur qui dans la mer se trempe
Не остановят сердца, пляшущего, 
доле;

Не удержат этого сердца, что по-
лощется в море

O nuits! ni la clarté deserte de ma lampe
Ни с лампою в пустынном ореоле — О ночи! — ни пустынный свет моей 

лампы

Sur le vide papier que la blancheur défend
На неисписанных и девственных 
листах;

Над пустой страницей, которую 
защищает белизна,

Et ni la jeune femme allaitant son enfant… [17: с. 36].1

Ни молодая мать с ребенком 
на руках...

Ни молодая женщина, кормящая 
грудью ребенка… [5: с. 443]1

Мандельштам сохранил размер, сочетание мужской и жен-
ской рифм, семантический ряд. Единственное, что он изменил, — 
 

1 Подстрочный перевод мой. — Я.Л.
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это прерывистый ритм, который, с одной стороны, объясняется 
жесткой цезурой после шестого слога в александрийском стихе, 
а с другой — стремлением Малларме в ритме передать свое мя-
тежное состояние.

Со временем отношение Мандельштама к поэтике Малларме ме-
няется. В статье «Слово и культура», высоко оценивая поэтическое 
наследие Анненского, он старается не акцентировать связи русского 
символиста старшего поколения с французскими корнями: «Неспо-
собность Анненского служить каким бы то ни было влияниям, быть 
посредником, переводчиком, прямо поразительна. <…> И орел его 
поэзии, когтивший Еврипида, Малларме, Леконта де Лиля, ничего 
не приносил нам в своих лапах, кроме горстки сухих трав» [8: с. 63]. 
Если имя Малларме и ставится Мандельштамом рядом с близкими 
ему по духу поэтами — Бодлером, По, Суинборном, то скорее оно 
вызывает заметное отторжение [8: с. 205].

Между стихотворениями Мандельштама 1910-х годов и твор
чеством Малларме явно просматривается определенное темати-
ческое и стилистическое сходство. Четверостишие «О, небо, небо, 
ты  мне будешь сниться!» (1911) затрагивает сразу несколько цен-
тральных тем творчества французского символиста. Это и одино
чество поэта, его болезненные отношения с Богом, и столь мучив-
шая Малларме проблема поэтического бессилия, выражавшаяся 
постоянно в символе белизны чистой страницы. При всем отличии 
смысловой нагрузки наблюдаются явные переклички образов. «Спо-
койная ирония вечной лазури» (“De l’éternel azur la sereine ironie”) 
из поэмы Малларме «Лазурь» (“L’Azur », 1864) перекликается с «ла-
зурью ледяной» из стихотворения Мандельштама «Медленно урна 
пустая» (11 февраля 1911 года), не вошедшего в первую книгу поэта 
«Камень». И в том и в другом случае небо остается равнодушным 
и безучастным к судьбе поэта («небо обманет»; «простор безучас
тен» у Мандельштама и «небо умерло» — “Le Ciel est mort”  — 
у  Малларме). Однако это позиция лирического «я» французского 
поэта оборачивается настоящей трагедией: идеал недостижим. Ла-
зурь, как слово, написанное с большой буквы, не может быть лишь 
описанием небесной голубизны. Она и есть этот далекий Идеал, 
который лишает покоя и обрекает поэта на страдание. Тональность 
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строк Мандельштама, посвященных небу, несколько иная. В данном 
случае, скорее, подчеркивается данность: «И неживого небосвода / 
Всегда смеющийся хрусталь» («Сусальным золотом горят…», 1908).

Обоих поэтов сближает также отрицание внешней реально-
сти и создание в слове реальности поэтической. У Малларме при-
мером тому является «Сонет на “икс”». По его словам, это «бессо-
держательный сонет, который изучает сам себя всеми возможными 
способами» [18: с. 392]. В некотором роде его можно считать про-
граммным произведением поэта, если учесть то значение, которое 
сам автор придавал ему, о чем свидетельствует переписка. В июле 
1868 года Малларме признается в письме к своему другу А. Каза-
лису: «Я взял этот сонет, над которым однажды размышлял, из за-
думанного мною труда о слове: он написан наоборот, я хочу сказать, 
что смысл, если таковой имеется (но я бы утешился обратным, бла-
годаря той дозе поэзии, которая, как мне кажется, в нем заключена), 
возникает посредством внутреннего миража самих слов. Непроиз-
вольно прошептав его несколько раз, испытываешь ощущение до-
вольно таинственное» [18: с. 392].

В «Утре акмеизма» Мандельштам интерпретирует поэзию 
как усиленную реальность: «...поэт возводит явление в десятизнач-
ную степень, и скромная внешность произведения искусства нередко 
обманывает нас относительно чудовищно-уплотненной реальности, 
которой оно обладает» [9: с. 178]. В создании такой уплотненной поэ-
тической реальности существенную роль играют прием «отсутствия» 
и символика пустоты. В поэзии Малларме предметы и образы чаще 
всего присутствуют лишь гипотетически, в виде предположения; 
соответственно происходит отдаление от материальной реальности 
предметов, их описание сводится исключительно к Идее. В «Соне-
те на “икс”» остаются только идеи предметов, которые составляют 
символ. Но эти идеи выражены столь интенсивно, что реальное су-
ществование предметов полностью исчезает, остается только це-
почка возможностей, проявляющихся при динамическом развитии 
поэтических образов. В этом царстве предметов лирический герой 
отсутствует. Все построено на безличном отражении звезд, кото-
рые созерцают себя в глубине зеркала, висящего в комнате. Похожая 
поэтическая ситуация представлена в стихотворении Мандельштама 
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«Медлительнее снежный улей…» (1910). Поэт наблюдает со сторо-
ны, как прозрачный зимний свет проникает сквозь «хрусталь окна» 
и освещает оставленную кем-то бирюзовую вуаль. Резкий контраст 
между холодной белизной застывшей вечности за окном и озаренной 
светом ткани, напоминающей легкое движение синеглазых стрекоз, 
создает впечатление эфемерности и хрупкости бытия. Образ брошен-
ной вуали сближает это стихотворение с еще одним сонетом Маллар-
ме «Кружево исчезает» (“Une dentelle s’abolit’’, 1887), где поэт рисует 
легкое колебание кружевной занавески, обрамленное контуром окна, 
сквозь которое проникает свет зарождающегося утра.

Используемое Мандельштамом сочетание цветов необычай-
но близко поэтике французского символиста. Так, Иродиада, ге-
роиня одноименной поэмы Малларме, сравнивает прозрачную 
поверхность зеркала с глубиной воды, скованной льдом. И если 
она и вспоминает о теплой летней лазури, то это воспоминание 
быстро отступает перед неотвратимостью холодной вечности. 
“Et  tout autour de moi, vit dans l’idolâtrie / D’un miroir qui reflète 
en son calme dormant / Hérodiade au clair regard de diamant’’ («И все 
вокруг меня живет в идолопоклонничестве перед зеркалом, в сон-
ном спокойствии которого отражается Иродиада со сверкающи-
ми, как алмазы, глазами») [17: с. 29].

Символика пустоты в поэзии Малларме неоднозначна и пере-
живает несколько этапов. Первое значение — это символ внутрен-
ней пустоты поэта, осознающего свое творческое бессилие: «моя 
пустая душа», «мой пустой ум» («Лазурь»), «пустой лист бумаги» 
(«Морской ветер»). Постепенно из причины переживания пустота 
превращается в объект желания поэта, разочаровавшегося в воз-
можности обретения идеала. У Мандельштама пустота является 
скорее событием, а не переживанием, и в стихотворении «Слух 
чуткий парус напрягает…» (1910) поэт признается: «Твой мир, 
болезненный и странный, / Я принимаю, пустота!» [9: с. 51].

В постоянном преклонении перед тишиной и молчанием ви-
дится родство обеих поэтик. В стихотворении Мандельштама 
«Silentium»  (1910) второе четверостишие перекликается со стихо
творением Малларме «Привет» (“Salut”, 1893), где французский сим-
волист также использует мотив морской пены, а волны сравнивает 
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с женской грудью. Отождествление музыки с тишиной было также 
для него очевидно. Достаточно вспомнить его стихотворение «Свя-
тая» (“Sainte”, 1865). Первые два четверостишия представляют со-
бой гармоничное описание сидящей у окна Святой. Окружающие ее 
предметы — виола, которая когда-то звучала наряду с флейтой и ман-
дорой; молитвослов — создают впечатление доносящейся издалека 
вечерней службы. Однако эта традиционная музыка остается в дале-
ком прошлом; ее заменяет совершенно новая мелодия, без музыкаль-
ных инструментов или написанной партитуры; это музыка, никогда 
не звучащая раньше, — музыка тишины, совершенная, с точки зрения 
поэта, поскольку несет в себе чистую красоту Небытия. «Объектив
ную параллель с творческими поисками Стефана Малларме, для ко-
торого лежащая в основе всех вещей надличная Идея полнее всего 
может быть выражена лишь молчанием», в стихотворении Мандель-
штама «Silentium» (1910) усматривает В.В. Мусатов [11: с. 65].

Иногда стихотворения обоих поэтов, абсолютно разные 
по тематике, объединяет общий мотив. «На бледно-голубой эма-
ли» (1909) вид чернеющих на фоне вечернего апрельского неба 
веток напоминает Мандельштаму тонкий рисунок китайского 
фарфора. В момент его создания художник забывает о мимолетно-
сти своего бытия. У Малларме постоянные поиски новых поэти
ческих форм и реальности в слове вызывают желание подражать 
китайцу, который, творя свой кружевной рисунок, соприкасается 
с вечностью или иной реальностью искусства: «Устав от горького 
отдыха…» (“Las de l’amer repos…”, 1864).

В 1913 году Мандельштам пишет стихотворение «Адмиралтей-
ство», последняя строфа которого «Живая линия меняется, как ле-
бедь. / Я с Музой зодчего беседую опять. / Взор омывается, стихает 
жизни трепет: / Мне все равно, когда и где существовать» была забра-
кована на заседании «Цеха поэтов» «предположительно из-за слиш-
ком явных символистских обертонов (брюсовский перевод “Лебедя” 
Малларме)» [1: с. 146]. Французский литературовед Анна Февр-
Дюпегр видит сходство с названным сонетом не только в последнем, 
не опубликованном четверостишии, но и в тематике всего стихотво-
рения. У Малларме Лебедь-поэт, скованный льдом, предпринимает 
тщетную попытку освободиться от сдерживающей его реальности 
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и воспарить в недосягаемую высь, затем стоически и высокомерно 
принимает неизбежность своего положения. У русского поэта стрем-
ление к свободе побеждает трехмерное пространство реальности. 
«Стремление к свободе здесь удовлетворено, потому что поэт не пы-
тается убежать от реальности. <…> Создавая свое творение, архитек-
тор-поэт открывает и утверждает свою способность победить реаль-
ность» [15: с. 33]. И победить ее возможно за счет создания насыщен-
ной реальности слова в поэзии.

«Поиски связи между методом Малларме и методом Ман-
дельштама ощущаются в наше время как насущная задача ман-
дельштамоведения» [3: с. 469], и в настоящей статье мы лишь 
обозначили тот круг проблем, который требует глубокого и де-
тального исследования.
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Ya.S. Linkova

“Mirrors Reflect Each Other”: 
O. Mandelstam1 — the Russian S. Mallarmé?

The paper studies the relation between the works of O. Mandelstam and 
the oeuvre of S. Mallarmé in two different aspects. On the one hand, the author 
follows the Russian poet’s increasingly intimate acquaintance with the poems 
of the French Symbolist and studies the gradual change of attitude towards his 
verse. On the other, in analyzing the content of the book “Stone” we can see 
certain typological correspondences and parallels in treating various themes and 
motives – such as music, emptiness, artistic creativity. These common features 
allow some Western scholars to call Mandelstam as “Russian Mallarmé”.

Key words: Mandelstam, Mallarmé; word; emptiness; reality; symbol.

1 Общепринятое написание фамилии поэта латиницей.


