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э. хЕМИНГУэй И л. ТОлСТОй
На	рубеже	XIX–XX	веков	рецепция	русской	классики	в	США	приобрела	

такую	интенсивность,	 что	получил	бытование	 термин	«русское	 вторжение».	
И.С.	Тургенев,	а	после	него	Л.Н.	Толстой	оказали	благотворное	воздействие	
на	Э.	Хемингуэя.
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У	Леонида	Андреева	есть	рассказ	«Смерть	Гулливера»:	пока	был	
жив	 Гулливер,	 лилипуты	 слышали,	 как	 стучит	 его	 сердце.	 Пока	 был	
жив	Толстой,	люди	во	всём	мире	прислушивались	к	его	сердцебиению,	
к	пульсации	его	неутомимой	мысли	и	были	горды	от	сознания	того,	что	
он	—	их	современник.	Когда	100	лет	назад	прервался	его	путь,	люди	
в	разных	уголках	земного	шара	испытали	потрясение.	Гений	при	жиз-
ни,	 он	 занял	 одно	 из	 первых	 мест	 в	 пантеоне	 мировой	 литературы.	
А	прошедшее	столетие	лишь	подчеркнуло	живую	актуальность,	обще-
человеческое	значение	его	художественного	наследия.

Тема	 мирового	 значения	 Толстого	 обширна	 и	 многоаспектна,	 она	
включает	в	себя	пласты	разных	национальных	литератур	и	разработана	да-
леко	не	в	полной	мере	[4].	Трудно	назвать	такого	большого	художника	Запа-
да,	представляющего	то	или	иное	эстетико-философское	и	художест	венное	
течение,	который	не	высказался	бы	о	Толстом	самым	лестным	образом,	не	
видел	бы	в	нём	примера	и	источника	вдохновения,	не	опирался	бы	на	его	
текст	или	не	испытал	бы	его	плодотворного	влияния.	Это	Роллан	и	Томас	
Манн,	Гауптман	и	Стриндберг,	Шоу	и	Уэллс,	Пруст	и	Джойс,	Драйзер	и	
Фолкнер,	Мартен	дю	Гар	и	Франс,	Гессе	и	Мориак.

Особую	 роль	 играл	 Толстой	 в	 истории	 литературы	 США	 [2].	
В	1870–1880-е	годы	США	пережила	то,	что	критики	образно	называли	
«русским	вторжением»	(Russian	 invasion).	Речь	шла	об	открытии	рус-
ской	литературы,	об	имевших	огромный	успех	переводах	сначала	Тур-
генева,	а	потом	Толстого	и	Достоевского,	а	несколько	позднее	Чехова.	
На	исходе	XIX	столетия	в	литературе	США	происходило,	в	нелегких	
условиях,	становление	реализма	и	натурализма.	Этим	процессам	про-
тиводействовали	 влиятельные	 сторонники	 охранительной	 «традиции	
утончённости»	(genteel	tradition),	поборники	пуританизма,	украшатель-
ства,	 противники	 «искусства	 жизненной	 правды,	 утверждавшие,	 что	
контрасты	и	 конфликты	 в	Европе	 и	 России	 якобы	чужды	США,	 а	 её	
писателям	следует	изображать	«более	улыбчатые»	(more	smiling)	сторо-
ны	американской	действительности.	В	этих	условиях	пример	русских	



180	 РУСИСТИКА И КОМПАРАТИВИСТИКА

классиков,	 прежде	 всего	 яснополянского	 гения	 с	 его	 художественной	
мощью,	беспощадным	реализмом,	духовной	независимостью	и	поисти-
не	пророческим	пафосом,	был	своеобразной	нравственной	и	эстетиче-
ской	опорой	в	утверждении	нелицеприятной	художественной	правды.

Немалую	роль	Толстой	сыграл	в	художественном	развитии	Эрнеста	
Хемингуэя	 (1899–1961).	 В	 начале	 1920-х	 годов	 Хемингуэй	 открыл	 для	
себя	 мир	 русской	 литературы.	 В	 библиотеке	 Сильвии	 Бич	 он	 прочитал	
Тургенева,	 Гоголя,	 Чехова.	 В	 этот	 период	 особое	 место	 среди	 «русских	
симпатий»	Хемингуэя	занимал	Тургенев,	которого	он	считал	величайшим	
из	писателей.	Хемингуэй	высоко	ценил	«Записки	охотника»	за	прекрасные	
описания	охоты	и	картины	степей.	Ему	был	близок	тургеневский	принцип	
изображения	внутреннего	психологического	состояния	героя	через	дета-
ли,	относящиеся	к	его	портрету,	внешнему	облику,	поведению.	Это	был	
хемингуэевский	 принцип	 объективности,	 исключающий	 «указующий	
авторский	перст».	Каждая	седьмая	книга,	которую	он	брал	в	библиотеке	
Сильвии	Бич,	была	сочинением	Тургенева	[7].

В	 1930-е	 годы,	 по	 мере	 расширения	 творческого	 кругозора	Хемин-
гуэя	и	определённой	трансформации,	обогащения	художественной	мане-
ры	автора	«Записок	охотника»	начинает	«вытеснять»	Толстой.	В	романе	
«Прощай,	оружие»	(1929)	Хемингуэй	ярко	и	весомо	продолжил	ту	реали-
стическую	традицию	батальной	прозы,	у	истоков	которой	стоят	Стендаль,	
Л.	Толстой,	Э.	Золя	(«Разгром»)	и	А.	Барбюс	(«Огонь»).	Многоопытный	
редактор	Хемингуэя	М.	Перкинс,	горячий	поклонник	Толстого,	склоняет	
близких	ему	авторов	изучать	творчество	автора	«Войны	и	мира».	Позже,	
в	антологии	«Люди	на	войне»	(1942),	в	которой	собраны	лучшие	образцы	
батальной	прозы	всех	времён	и	народов,	Хемингуэй	писал:	«Показ	дей-
ствий	Багратионова	арьергарда	—	это	лучший	и	правдивейший	отчет	о	по-
добных	действиях	из	всех,	какие	я	когда-либо	читал;	изображая	происходя-
щее	в	сравнительно	небольшом	масштабе,	позволяющем	обозреть	целое,	
он	даёт	четкое	понимание	того,	что	собою	представляет	битва,	какое	еще	
никем	не	было	превзойдено.	Я	предпочитаю	это	изображению	Бородин-
ской	битвы,	как	бы	оно	ни	было	величественно…»	[8:	р.	XVII].

В	книгах	Хемингуэя	1930-х	годов,	в	его	интервью	и	письмах	встре-
чаются	меткие	замечания,	связанные	с	чтением	Толстого.	Известно,	что	
Хемингуэй,	относясь	к	себе	с	суровой	требовательностью,	не	страдал	за-
ниженной	самооценкой.	Любитель	торга,	он	иногда	вносит	в	отношения	
с	 писателями	 дух	 очевидной	 конкуренции,	 хотя	 и	 объективно	 воздавая	
каждому	из	них.	Он	даже	представлял	свои	состязания	с	классиками	в	виде	
поединков	на	боксёрском	ринге.	Лилиан	Росс	в	очерке	«Портрет	Хемин-
гуэя»	цитирует	его	слова:	«Для	начала	я	преспокойно	побил	бы	господина	
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Тургенева.	Потом,	усиленно	потренировавшись,	побил	бы	мсье	Мопасса-
на.	Я	провел	бы	две	ничьих	со	Стендалем,	но	мне	кажется,	что	во	второй	
встрече	я	имел	бы	преимущество.	Никто	не	заставит	меня	выйти	на	ринг	
против	Толстого,	если	я	только	не	сойду	с	ума»	[5:	c.	374–375].

В	книге	«Зеленые	холмы	Африки»	(1933)	Хемингуэй	вспоминает	
свои	ощущения	после	прочтения	повести	Толстого:	«Я	прочел	“Каза-
ки”	—	очень	хорошую	повесть.	Там	летний	 зной,	 комары,	лес	—	та-
кой	разный	в	разные	времена	года,	и	река,	через	которую	переправля-
лись	татары,	и	я	сам	жил	в	тогдашней	России»	 [5:	р.	109].	Думается,	
что	Толстой	был	близок	Хемингуэю	как	художник,	исполненный	абсо-
лютной	независимости,	качества,	являвшегося	едва	ли	не	стержнем	его	
индивидуальности.	Оба	отстаивали	свой	особый	уклад	и	стиль	жизни.	
«Яснополянский	мудрец»	чурался	официального	Петербурга.	Оставив	
в	конце	1920-х	годов	Париж,	Хемингуэй	также	жил	на	отшибе	от	лите-
ратурных	центров,	сначала	во	Флориде,	а	потом	на	Кубе.	Обоих	писа-
телей	сближал	и	своеобразный	руссоизм,	культ	первозданной	природы,	
простого,	 «естественного»	 человека.	 Толстой	 воспевал	 трудолюбие,	
высокие	 нравственные	 качества	 русского	 хлебороба-труженика;	 Хе-
мингуэй	—	испанского	крестьянина	Ансельмо	и	увековечил	в	повести	
«Старик	и	море»	кубинского	рыбака	Сантьяго.

Оба	 писателя,	 сталкиваясь	 с	 власть	 имущими,	 отвергали	 любую	
форму	официальной	опеки.	Известны	острые	инвективы	Толстого	про-
тив	самодержавия,	чиновно-бюрократической	верхушки.	Конечно,	Хе-
мингуэй	 был	 и	 художником	иного	масштаба,	 и	 творил	 в	 совершенно	
иных	 социально-политических	 условиях,	 но	 и	 для	 него,	 американца	
до	мозга	костей,	государство	и	власть	нередко	ассоциировались	с	пося-
гательством	на	личную	и	творческую	свободу.	Так,	в	письме	к	И.	Каш-
кину	он	высказывал	убеждение,	что	хороший	писатель	никогда	не	будет	
доволен	существующим	правительством.	У	нас	это	суждение	Хемин-
гуэя	не	только	не	афишировалось,	но	прямо	осуждалось	как	проявление	
«анархических»	настроений.

Хемингуэя	притягивал	к	Толстому	его	интерес	к	глубинным	нрав-
ственно-этическим	проблемам	человеческого	бытия.	Как	и	Толстой,	Хе-
мингуэй	постоянно	размышлял	над	проблемой	смерти,	которая	настой-
чиво,	порой	мучительно	овладевала	им.	Не	раз	возвращался	Хемингуэй	
и	к	судьбе	художника	слова,	который	подвергся	искушению	богатством	
и	растерял,	растратил	свой	талант.	Этому	посвящена	его	«африканская»	
новелла	«Снега	Килиманджаро».	Возможно,	сюжет,	форма,	позволив-
шие	реализовать	этот	замысел,	были	подсказаны	Хемингуэю	чтением	
толстовской	повести	«Смерть	Ивана	Ильича».
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В	повести	Толстого	и	новелле	Хемингуэя	воплощен	целый	ряд	типо-
логически	сходных	мотивов.	Оба	героя,	и	толстовский	Иван	Ильич,	и	хе-
мингуэевский	писатель	Гарри,	предали	себя	во	имя	комфорта,	материаль-
ного	благополучия.	Оба	ненавидят	своих	жён,	олицетворяющих	те	ценно-
сти,	от	которых	они	готовы	откреститься.	Оба	показаны	в	«момент	исти-
ны»,	перед	лицом	смерти.	Хемингуэй,	вслед	за	Толстым,	используя	приём	
внутреннего	монолога,	заставляет	своего	героя	вспомнить	своё	прошлое	
и	по-новому	его	оценить.	И	Иван	Ильич,	и	Гарри	пытаются	уйти	от	ужаса	
небытия,	мысленно	воскрешая	светлые	стороны	своей	жизни,	оба	раздирае-
мы	и	жалостью	к	себе,	и	самоосуждением,	оба	отказываются	от	ложных	
фетишей	прошлого.	И	оба,	в	конце	концов,	выносят	себе	приговор.

Еще	не	завершилась	война	в	Испании,	а	критики	задавались	вопро-
сом,	кто	из	здравствующих	писателей	способен	лучше	всех	написать	о	ней.	
Мнения	 были	 единодушны:	 Хемингуэй.	 Но	 Хемингуэй	 не	 мог	 присту-
пить	к	работе,	пока	в	трагедии	не	была	поставлена	последняя	точка!	Он	
не	раз	говорил,	что	ни	о	чем	не	пишется	столько	неправды,	как	о	войне.	
Но	не	только	цензура	довлела	над	Хемингуэем.	Нелицеприятная	правда,	
касающаяся	подлинной	военной	ситуации,	а	также	ошибок	республикан-
цев,	могла	бы	повредить	делу	антифашистской	борьбы.	Нужна	была	исто-
рическая	дистанция,	чтобы	оценить	происшедшее.	Когда	Республика	пала,	
Хемингуэй	сел	 за	роман,	поскольку	откладывать	работу	на	долгий	срок	
в	тех	исторических	условиях	было	нельзя.

У	Толстого	Хемингуэй	находил	беспощадную	правдивость.	Но	ху-
дожественная	методология	этих	авторов	имела	существенные	различия.	
Толстой	в	«Войне	и	мире»	даёт	широкую	панораму	Бородинского	сра-
жения.	Хемингуэй	в	романе	«По	ком	звонит	колокол»	стремился	пока-
зать	большое	через	малое:	Пабло,	партизаны	—	это	микромир	Испании,	
и	 одновременно	 средоточие	 проблем	испанской	 войны.	У	Хемингуэя	
эпос особого рода — лирический.	«Я	хочу	писать	его	 (т.е.	«Колокол»)	
в	духе	Толстого,	добиваться	того,	чтобы	книга	стала	объёмнее	и	мудрее	
и	всё	такое	прочее»,	—	говорил	Хемингуэй	[6].

Хемингуэй	полагал,	что	писатель	не	должен	прямо	комментировать	
происходящее,	 что-то	 разъяснять	 читателю,	 а	 объективно	 представлять	
событие,	 эпизод,	 характер	 через	 внешность,	 облик,	 портрет,	 поведение.	
Он	—	и	в	том	с	ним	были	солидарны	некоторые	другие	художники	Запа-
да	—	не	принимал	«тяжеловесные	рассуждения»,	философские	отступле-
ния	в	«Войне	и	мире»,	что,	по	его	мнению,	было	неорганично	для	худо-
жественной	 ткани	 этого	 великого	произведения.	Герой	романа	Джордан	
значительно	интеллектуальнее,	духовно	богаче	его	прежних	персонажей,	
порой	 нарочито	 сдержанных	 в	 выражении	 своих	мыслей	 и	 чувств.	Об-
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ширный	пласт	внутренних	монологов	Джордана	(а	в	них	порой	слышит-
ся	голос	самого	Хемингуэя)	содержит	открытые	нелицеприятные	оценки	
войны,	 республиканцев,	 критические	 выпады	 против	 коммунистов,	 что,	
в	частности,	было	причиной	купюр	в	русском	переводе	романа.

Подобно	Толстому,	Хемингуэй	стал	классиком	при	жизни.	Как	лич-
ность,	он	притягивал	внимание,	наверно,	в	неменьшей	мере,	чем	художник	
слова.	Как	когда-то	в	Ясную	Поляну,	в	его	дом	в	Ки	Уэсте,	а	потом	на	Кубе	
приезжали	 читатели,	 интервьюеры.	 Хемингуэй	 был	 писателем-мифом,	
легендой,	и	к	созданию	этого	«имиджа»	он	также	приложил	руку.	Его	са-
моубийство	2	июля	1961	года,	ошеломившее	всех,	как	когда-то	кончина	
Толстого,	 при	 всей	разномасштабности	 этих	фигур,	 вызвала	 всемирный	
резонанс.	На	неё	отозвались	не	только	писатели,	но	и	папа	Иоанн	XXIII,	
Н.С.	Хрущёв,	президент	Кеннеди.
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B.A. Gilenson

E. Hemingway and L. Tolstoy
On	the	verge	of	XIX–XX	centuries	 the	perception	of	Russian	classics	 in	 the	

USA	became	so	intensive	that	it	led	to	appearance	of	the	term	«Russian	Invasion».	
The	works	of	I.S.	Turgenev	and	after	him	L.N.	Tolstoy	produced	a	positive	influence	
on	E.	Hemingway.
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