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гетеротопия петербУрга в цикЛе 
эссе яросЛава иваШкевича «петербУрг»

Я. Ивашкевич впервые увидел Петербург (тогда Ленинград), ког-
да ему было 77 лет. Вскоре после возвращения из поездки он создал 
цикл эссе «Петербург», в котором рассказал о жизни польских и рус-
ских писателей, связанных с этим городом. Гетеротопия Петербурга 
в произ ведении указывает на город искусства, город, в котором его ге-
рои становятся художниками, который побуждает к творчеству. Другое 
значение этой гетеротопии связано с функцией столицы Российской 
империи. Петербург как символ царской власти представлен в двух пла-
нах: внутрен нем, в котором автор представляет конфликт «писатель – 
власть», и внешнем, характеризующем русско-польские отношения.
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E. Tyszkowska-Kasprzak

heterotopia of Petersburg 
in ‘Petersburg’ essay cycle by Jarosław iwaszkiewiсz

J. Iwaszkiewicz had made his first journey to Petersburg (Leningrad that 
time) at the age of 77. Shortly after his return the author wrote the essay cycle 
titled ‘Petersburg’, which reviews life of Polish and Russian writers con-
nected with the city. In the composition Petersburg is the city of art, the city, 
which induces to become an artist and is conducive to create art. Another 
meaning of the heterotropia is the Russian Empire capital — the symbol 
of the tsarist authority. Here Iwaszkiewicz distinguishes the inner plan, 
in which conflicts between the writer and the authority are taken into consi-
deration and the exterior plan encapsulating Russian-Polish relations.
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Отношение Ярослава Ивашкевича к России было довольно 
сложным и неоднозначным. Уже в 1928 году в стихотворении 
«К России» [11: Т. 1, с. 302] он задумывается над эмоциями, 
которые порождает мысль о России: он и любит ее, и ненави-
дит. Эта амбивалентность была вызвана как сложной историей 
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польско-русских взаимосвязей, так и судьбой самого писателя 
и его семьи.

Ивашкевич родился в 1894 году на территории Российской 
империи в деревне Кальник под Киевом. Учился в елисаветград-
ской и киевской гимназиях, затем на юридическом факульте-
те Киевского университета, а также в Киевской консерватории. 
Литературный дебют Ивашкевича состоялся в 1915 году, когда 
его стихотворение на русском языке «Лилит» было напечатано 
в киевском еженедельном журнале «Перо». В октябре 1918 года 
Ивашкевич переехал в Варшаву, оставив охваченный войной 
Киев. В Польше он оказался как будто в эмиграции — он потерял 
свою малую родину, всех своих друзей [13].

Юные годы будущего писателя совпали со временем, ког-
да Польши как самостоятельного государства не существовало. 
В семье Ивашкевича рассказывалась история об участии его отца 
в январском восстании 1863 года и исключении его из универси-
тета после поражения мятежа. Несомненно, писатель, как и его 
родители, был польским патриотом, но несмотря на это, он на-
ходился под огромным влиянием русской культуры, он увлекал-
ся поэзией акмеистов, особенно стихами Анны Ахматовой, вы-
соко ценил русских классиков Ивана Тургенева, Льва Толстого, 
Федора Достоевского, Антона Чехова. Большое влияние на фор-
мирование молодого Ивашкевича оказал учитель русского язы-
ка в гимназии Александр Александро́вич. Вполне возможно, что 
именно он разбудил в будущем писателе увлечение литературой. 
Ивашкевич сохранил хорошие воспоминания и о своих школьных 
друзьях [9: с. 110–118]. Эти противоположные эмоции и сужде-
ния остались в памяти писателя на всю жизнь.

Впервые в Петербурге (тогда — Ленинграде) Ивашкевич ока-
зался в 1971 году, в возрасте 77 лет. После возвращения он запи-
сал в дневнике: «Я бы очень хотел написать Сентиментальное 
путешествие из Москвы в Петербург, но это чертовски сложно: 
надо соблюдать меру, применить глубокое знание этой культуры, 
не позволить обмануть себя достоевщиной <...>, так как это упро-
щение, немножко как Грэхем Грин, а сущность России, особенно 
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сейчас, заключается не в этом. Может быть, я поживу там у них, 
чтобы написать что-то не только для нас, но и для них. Кажет-
ся, это не слишком отважное предприятие. Конечно, речь идет 
о культуре — о Блоке, например, и его квартире “на Пряжке”, 
о Косцюшко и Суворове, о чем говорил прекрасный Симонов. 
Нельзя поддаваться очарованию, но Скрябин, Чайковский (Чет-
вертая Симфония!). Но „Поэзия русской действительности после 
Евгения Онегина”! Эта тема первого сочинения, которое я писал 
в Киеве в 1909 году, осталась в памяти на всю жизнь» [10: с. 284 
(Перевод мой. — Э. Т.-К.)].

Ивашкевич осуществил свою идею — написал цикл эссе под 
заглавием «Петербург». Сборник был издан в 1976 году. На со-
здание произведения, несомненно, повлияла поездка в Северную 
столицу, но впечатления от этого путешествия не являются его 
главной темой. Исследователи творчества писателя утверждают, 
что написать о России Ивашкевич задумал намного раньше, что 
в нем гораздо раньше созрело желание рассказать о России, опре-
делить ее сущность [12: с. 14].

«Петербург» — сборник очерков о русских и польских пи-
сателях, связанных с этим городом. Каждое из семи эссе посвя-
щено отдельному писателю: Александру Радищеву, Алексан-
дру Пушкину, Федору Достоевскому, Александру Блоку, Адаму 
Мицкевичу, Виткацию. Особняком стоит последняя часть, в ко-
торой повествуется о блокадных поэтах; эта часть не примыкает 
к остальным частям ни по своей структуре, ни по содержанию. 
К тому же этот очерк отсылает к другой эпохе в жизни города — 
к советскому периоду, когда его называли Ленинградом, и здесь 
сложно найти параллели с очевидным петербургским текстом. 
Это преклонение перед жителями блокадного Ленинграда. Неко-
торые критики считают, что эта часть написана с целью смягчить 
критические по отношению к современности акценты сборника, 
благодаря чему книга вышла в свет [9: с. 131].

Для интерпретации городского пространства сегодня приме-
няется, кроме термина и понятия городского текста, введенного 
Владимиром Топоровым, термин «гетеротопия», впервые предло-
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женный Мишелем Фуко [6; 7]. В отличие от утопий (фиктивных 
пространств), гетеротопия — это реальное пространство, которое 
характеризуется особыми взаимоотношениями между простран-
ством и временем, а также допускает их субъективное понимание. 
По мнению Фуко, всем культурам свойственно создавать «другие 
пространства» — гетеротопии. «В пространстве гетеротопии ока-
зываются возможны социальные отношения, телесные практики 
и модели поведения, исключенные из нормального порядка по-
вседневной жизни. Гетеротопии часто связаны с ритуализацией 
разрыва, травестированием обыденных норм. Общее между ними 
то, что, находясь там, человек может сказать — “я здесь, но меня 
здесь нет”, или “я есть иной”. Гетеротопиям также свойственны 
особые временные отношения — гетеротопии могут накапливать 
время, упразднять его, прерывать. Таким образом, гетеротопия 
представляет собой особого рода пространственно-временное 
единство, связанное с анализом субъективности» [1: с. 28].

В произведении Ивашкевича мы находим описание реаль-
ных мест Северной столицы. Автор представляет Зимний дворец, 
приводящий к размышлениям о Радищеве, Площадь искусств 
(Михайловскую площадь), по которой гулял Мицкевич, Аничков 
дворец, Тихвинское кладбище Александро-Невской лавры, где 
похоронен Достоевский, квартиру Блока «на Пряжке», казармы 
Павловского полка, где в молодости служил замечательный поль-
ский писатель Виткаций, дом на Невском проспекте с мемориаль-
ной доской, посвященной жителям блокадного Ленинграда. Од-
нако все эти элементы городского пейзажа не являются главной 
темой повествования. Они лишь вызывают ассоциации с жизнью 
избранных писателей и таким образом отсылают нас в прошлое, 
в основном ко временам Российской империи. Ивашкевич обра-
щается к историческим событиям и фактам, которые воздейство-
вали на формирование творческого сознания его героев. В этой 
гетеротопии с очевидностью представлена связь места со време-
нем. Писатель неслучайно выбрал в жизни писателей те места и 
те моменты, которые оказали сильное влияние на их творческую 
судьбу. Всё это проецируется на образ города художников, города 
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искусства, рожденного чувством внешнего и внутреннего раско-
ла, предчувствием катастрофы. Так цикл «Петербург» соприка-
сается в творчестве Ивашкевича с его личным катастрофическим 
мифом [8: с. 170–171].

В эссе о Виткевиче Ивашкевич замечает: «А пока что гля-
дя на эти казармы, на улицы Петербурга, на здания и дворцы, 
я не могу отделаться от ощущения, что здесь ходит странная фигу-
ра нашего писателя, который тут почувствовал себя художником. 
Не он один» [4: с. 124–125]. Кроме заглавных героев в отдельных 
эссе писатель приводит имена многих других художников, в том 
числе писателей Василия Жуковского, Ивана Тургенева, Михаи-
ла Салтыкова-Щедрина, Николая Лескова, Всеволода Гарши-
на, Александра Блока, Зинаиды Гиппиус, Владимира Набокова, 
Оноре де Бальзака; художников Генриха Семирадского, Франси-
ско Гойи, Пабло Пикассо; композиторов Станислава Монюшко, 
Петра Чайковского, Модеста Мусоргского, Александра Бородина, 
Николая Римского-Корсакова, Людвига ван Бетховена, Роберта 
Шумана, Кароля Шимановского; упоминаются также архитектор 
Бартоломео Растрелли, скрипач Павел Коханьски и представите-
ли других видов искусства. Не все из них были связаны с городом 
на Неве, но такое изобилие ассоциаций с высокой культурой сви-
детельствует об атмосфере этого города. Таким образом, гетеро-
топия Петербурга — это «место» искусства.

Повествуя о судьбах как русских, так и польских писателей, 
Ивашкевич задумывается над процессом становления художни-
ка. Он обращается к тем моментам в жизни своих героев, в ко-
торых они осознали свое призвание писателя. Причем влияние 
архитектурного ансамбля Петербурга, принципов его урбанисти-
ческой планировки было далеко не главной причиной начала пи-
сательской деятельности. Сведение вопроса к такому пониманию 
(напри мер, в эссе о Достоевском и Блоке) представляется поверх-
ностным [5: с. 26].

В формировании взглядов художников, как подчеркивает 
Ивашкевич, важны общественный строй, социальные условия 
жизни, исторические события. В эссе о Радищеве на первый 
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план писатель выдвигает Екатерину II — ее стиль жизни и кре-
постническую политику. В случае автора «Путешествия из Пе-
тербурга в Москву» можно говорить не о влиянии на писателя 
города на Неве, а о преодолении этого влияния: «Чтение его кни-
ги застав ляет восхищаться смелостью и умом человека, который 
сумел освободиться от силы воздействия могущества Петербур-
га, — а оно наверняка должно было на него влиять» [4: c. 35].

Похожее замечание писатель делает по отношению к поль-
скому романтику: «У Мицкевича был сильный характер. Ему два-
дцать пять лет, мира он почти не видел, людей знал мало, правда, 
необыкновенных, — ну и что? — сидел в провинции, из городов 
знал лишь Вильно и Ковно, ну а назвать их тогда большими вряд 
ли было можно. Петербург же, в который он приехал, хотя еще 
только начинал быть тем прекрасным городом, каким мы видим 
его сегодня, но уже имел чем удивить приезжего. Однако по все-
му видно, что Мицкевич не дал себя обмануть» [4: c. 51].

В случае с другом Ивашкевича — Виткацием — таким им-
пульсом была встреча с русской культурой, а также с атмосферой 
города в первые годы Первой мировой войны: «К тому же надо 
понять, чем был Петербург, Петроград в начале первой войны и 
в течение первых двух лет сражений, когда поражения не были 
еще так видны, а подготовка революции наполняла умы и серд-
ца всех мыслящих людей надеждой и ожиданием. Неописуемый 
шок начала войны расшевелил стоячие воды буржуазных куль-
тур — он был ни с чем не сравним» [10: с. 121]. Писатель под-
черкивает значение русской культуры в становлении Виткация 
как художника, приводя мнение известного польского художника 
и архитектора Станислава Ноаковского: «Художественный мир 
России был высокого уровня, я счастлив, что познакомился с его 
размахом, совсем с другими масштабами. Без пребывания в Рос-
сии я не стал бы тем, кем являюсь сейчас. Петербург, Москва, вся 
сказочно красочная и интересная Россия в моей жизни сыграли 
огромную роль» [4: с. 121].

Повествуя о своих героях, автор рассказывает и о себе. Почти 
во всех эссе этого цикла подчеркивается не только влияние рус-
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ской культуры на формирование его художественных взглядов, 
но и его умение выйти за пределы этого влияния. В 1970-е годы 
Ивашкевич подводит итоги своей литературной деятельности, 
жизненного выбора и приходит к выводу, что, хотя всю жизнь 
он считал себя европейским писателем, воспитание в россий-
ской среде оставило на нем отпечаток, а может быть, даже ста-
ло решаю щим импульсом для выбора жизненного пути. Увидев 
впервые Петербург-Ленинград, он вспомнил те произведения, ко-
торые были ему так хорошо известны со школьных лет. В «Про-
логе» он признается: «Никогда не думал, что в глубокой старости 
суждено мне будет пережить нечто подобное. Дело в том, что, 
хотя я родился, воспитывался, кончил гимназию и университет 
на территории Российской империи, я никогда не был в Петербур-
ге. Не бывал я в этом городе и позже, когда он уже назывался Ле-
нинградом <...> Лишь недавно, когда мне уже исполнилось семь-
десят семь лет, я оказался на берегах Невы. Как в таких случаях 
бывает, вроде бы к этой встрече ты был подготовлен, а на самом 
деле представлял себе все совершенно иначе. Встреча эта была и 
разочарованием, и сюрпризом, но во всяком случае одним из са-
мых сильных путевых впечатлений, которые я когда-либо пере-
жил». Ивашкевич продолжает: «Что же было причиной тому? 
Об этом городе я столько знал еще со времен ранней молодости. 
Читал о нем и в нашей, и в иностранной литературе, знал о нем 
все. Он был связан с самыми сильными литературными впечатле-
ниями молодости, сначала с Пушкиным и Мицкевичем, с Бальза-
ком и Достоевским, потом с Блоком и Виткацием» [4: c. 19].

Следует подчеркнуть, что в своих рассуждениях о писателях, 
их жизненных решениях и переменах в жизни автор не дает про-
стых ответов. В судьбах польских литераторов Ивашкевич всегда 
подчеркивает их связь с Польшей, их патриотизм, а также ге роизм 
в противостоянии царским властям их родственников. Такой вы-
бор в освещении проблем свидетельствует о том, что героем всех 
эссе является и сам Ивашкевич.

Эпизоды из истории города представлены в цикле как эпизо-
ды из истории Российской империи. Здесь гетеротопия Петербур-
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га — это гетеротопия столицы, т. е. видение города автором тесно 
связано с его функцией и относится непосредственно к власти. 
Ивашкевич в образе Петербурга изобразил не столько Россию, 
сколько политику царской власти. Д. Замятин замечает: «Столица 
находится высоко, на верхушке страны, но так высоко, что оттуда 
не видно остальной страны. <...> Столица находится практически 
в другом пространстве, не в том, где регионы, города, области и 
местности» [3: с. 127]. Писатель последовательно разделяет по-
литизированное пространство столицы и пространство провин-
ции, в котором вырос. Не случайно в произведении названы те 
элементы петербургского пейзажа, которые ассоциируются с цар-
ской властью: Зимний дворец, Адмиралтейство, Петропавловская 
крепость, казармы Павловского гвардейского полка и памятники 
русским монархам — Петру I, Екатерине II.

На связь пространства с властью обращает внимание Д. За-
мятин, который пишет: «Каждая культура создает свои так или 
иначе репрезентированные (представленные) образы геогра-
фического пространства; это ее неотъемлемые элементы. <…> 
На традиционное физико-географическое пространство наклады-
ваются многочисленные “слои” различных по происхождению, 
структурам, способам функционирования и специализации об-
разов географического пространства. <...> Но связь между гео-
графическим пространством и властью, существующей в нем и 
над ним, гораздо шире и глубже. Политические события — пере-
говоры и манифестации, войны и конфликты, выборы и забастов-
ки, коронации и инаугурации — связаны, прямо или косвенно, 
с образами географического пространства, в котором они проис-
ходят» [2: c. 245]. Для польского писателя Петербург в том чис-
ле — метафора империи, содействовавшей разделу Польши, что 
стало причиной трагедии нескольких поколений поляков, т. е. это 
также образ бездушной власти, требующей подчинения.

В своих эссе Ивашкевич изображает столицу в двух планах.
Первый связан с внутренней политикой царской империи, ко-

торая порождает конфликт «писатель — власть». Так, зависимость 
судьбы художника от формы государственного правления как стол-
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кновение противопоставленных сил и стремлений автор показы-
вает на примере биографий Радищева и Пушкина. В обоих эссе 
писатель ставит проблему трагического сопряжения творчества и 
власти. Примечательно, что, освещая фигуру Радищева, автор эссе, 
известный своим оппортунизмом, преклоняется перед неповино-
вением власти. Подчеркивается трагизм коллизии «художник — 
власть», что усиливается изображением трагической гибели обоих 
писателей.

Второй (метафорический) план обусловлен проблемой поли-
тики имперской власти в отношении Польши. Эта тема проходит 
через весь цикл, но особенно явно представлена в эссе о Блоке и 
о Виткации.

Однако Петербург Ивашкевича неизменно связан и с глубоким 
знанием русской культуры, особенно литературы. Для эссе, посвя-
щенного Блоку, Ивашкевич отобрал те факты из жизни русского 
поэта, которые связаны с Польшей. Так, это указание на отчима по-
эта, у которого, по всей вероятности, были польские корни; на его 
отца — профессора Варшавского университета (и также на его 
польскую семью); на поездку самого поэта в Варшаву. В творче-
ском плане это внимание к поэме «Возмездие», идея которой воз-
никла в Варшаве: «Именно отсюда, из Варшавы, с Нового Света, 
от памятника Копернику, который сидит с “пустою сферою в руке”, 
из воспоминаний о смерти отца, из бесед с родной сестрой <...> на-
чало рождаться нечто, эта поэма, которая так долго мучила Блока. 
Почему Блок так и не закончил “Возмездие”?» [4: c. 103–104].

На примере русского символиста Ивашкевич показывает, 
какие отношения между польской и русской интеллигенцией 
были на самом деле. Здесь нет ни презрения, ни снисходитель-
ности; скорее это, наоборот, взаимное понимание: «Этот декабрь 
1909 года имел большое значение для Блока. Путешествие в Вар-
шаву не только заставило его совсем иначе посмотреть на отца и 
увидеть в нем качества, которые он решительно недооценивал, 
но поэт также иначе взглянул на “польские уголки России”, окон-
чательно понял, что такое Польша и Варшава. К Богу он обращал-
ся так же, как в стихотворении “На смерть младенца”: “Забывший 



202 рУсистика и компаративистика

о Польше, о Боже!”1. Трогательной является его попытка понять 
увиденное» [4: c. 101].

Писатель обращает внимание на факт, что русско-польские от-
ношения бывали очень запутанными, часто из-за сложных семей-
ных связей и культурных влияний. Он вспоминает: «Жена сенатора 
Готовцева, дочь полковника Заболоцкого, который дал приказ стре-
лять в демонстрантов на Замковой площади в 1861 году, воспитанная 
в Варшаве, шутливо упрекала меня, что в моем польском плохой ак-
цент» [10: с. 103]. Описывает также ситуацию, которой был свидете-
лем: группа молодежи провожала своего друга, уезжавшего из Чен-
стоховы в Центральную Россию. «Все молодые люди были русскими, 
детьми чиновников из Петрковской губернии, но говорили они друг 
с другом по-польски, на замечательном польском языке» [4: с. 103].

Свой взгляд на отношения между поляками и русскими 
Ивашкевич формулирует с помощью слов Блока: «Стыд, злость 
и сожаление ощущал поэт, видя, как между поляками и русскими 
вторгается “орава военных русских пошляков”»2 [4: с. 105–106].

В эссе о Виткации Ивашкевич акцентирует идею независимости 
Польши, которая была жива для всех поколений поляков. Как будто 
вскользь он упоминает дядю своего друга Станислава Виткевича — 
Яна. Писатель не рассказывает о его жизни, но ставит вопрос о том, 
знал ли молодой Виткаций миф о своем родственнике. В действи-
тельности судьба этого борца за свободу родины была широко из-
вестна — вехи его биографии запечатлели в своих произведениях 
польские писатели эпохи романтизма. В истории жизни Станислава 
Виткевича очень много загадочного, но введение информации о дяде 
художника заставляет задуматься над переменой, которая произо-
шла в молодом Виткации в Петербурге: по мнению автора эссе, она 
касалась не только осознания им своего призвания как художника, 
но и решения бороться за независимость Польши [12: с. 22–23].

1 От редакции: при переводе с языка на язык и обратно могут быть потери. 
В оригинале: «забывший Польшу, Боже!» (Блок А.А. Собр. соч.: в 8 т. Т. 3. М.; 
Л.: ГИХЛ, 1960. С. 333).

2 От редакции: см. комментарий к предшествующей сноске. В оригинале: 
«...орава / Военных русских пошляков» (Блок А.А. Собр. соч.: в 8 т. Т. 3. С. 340).
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Ивашкевич принадлежал к тому поколению, которое испыта-
ло имперскую политику России, но он помнил не только плохое, 
но и хорошее. Поэтому Россия, которую он показал в цикле «Пе-
тербург», представлена как неоднородный феномен: автор разделя-
ет Российскую империю, враждебную Польше, и русскую культу-
ру, которая оказала сильное влияние на него и на других польских 
художников [13: с. 367–368]. Жанр эссе, избранный писателем, дал 
ему возможность свободного повествования — без жесткого опре-
деления своей позиции по отношению к представленным пробле-
мам, без однозначных ответов на поставленные вопросы. В этом 
отразилось многоплановое отношение Ивашкевича к России.
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